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Primaderako liliak

“U rte berri-berri, zer daka-
rrazu berri?”  oihukan-
t a t z e n  g e n i e n ,  u r t e k o 
lehen eguneko gaupasatik 

bueltan, bidean gurutzatzen genituen 
goiztiarrei. Eske puxken esperantzan 
gu, mozkor panparrotuok. Eta artean 
ez baitzen ez runner-ik ez eta selfie-rik 
ere, gehien-gehienera topatuko genuen 
bart arratseko gehiegizko afaria porro-
katzera ateratako lasterkari eroxkaren 
bat, Urteberriko mendi bueltaz betiere-
ko itzuleraren erritua berritzeko prest-
presta kuadrilla koloretsua, edo perio-
diko-ogietarako eguneroko errutinan 
laketuta, denda itxirako joan-etorrian, 
jubilatu despistatu bakan batzuk.

Garai hartan, Primula vulgarisak 
(sanjose edo udaberri loreak) primade-
raren iragarle ziren. Martxo erditsuan 
bide bazterrak estalita ikusten genituen 
eta Garbiñe Larreak Sendabelarrek da-
kitena liburu eder horretan dioen gisan, 
“negu ilunean bazterrak apaintzen eta 
alaitzen” zizkiguten.

Urteak eta adina kurri, apaintze eta 
alaitze horien peskizan akaso, runner 
baino, aukeran, gauza ñimiñoei patxa-
daz begiratzen dien mendizaletasuna 
hautatu duen honi, lore hori ttipiak bor-
tzegien parean suertatu orduko hasten 
zaio besta. Lehena ikusterako halako 
poz batek hartzen dizkit barrenak eta 
egun seinalatu bilakatzen dut zorioneko 
data. Eguna apuntatzen dut, argazkia 
egiten, klik, inguruko guztiei sanjose lo-
rea ikusi dudala iragartzen, sareetara 
igotzen, post. Inaute sasoiko Orakunde 

eskean ere, udaberri loreak ikusiz gero, 
“halako eta holako baserrirako bidean 
ikusi ditugu eta hasi dira sortzen eta zer 
lastima han ez zinela eta begira: bat eka-
rri dizut”, etorriko zait alaba segituan. 
Garai batekoek halakoetan aitaren egin 
eta lore ale bat jaten omen zuten urta-
ro berriaren bizi-indarra bereganatu 
nahiez edo, Larreak kontatzen du.

Aitortuko dizuet ere lore sortzeka 
berdintzen ohi dudala urtea; orain, san-
joseak, gero, bata bertzearen segidan, 
lilipak, kuku-prakak, maraguriak, orki-
deak, azafraiak eta, akabera alde horre-
tan, inarra loretan. Eta urteari jirabiran, 
berriz sanjoseak, berriz lilipak, berriz...

Naturaren sasoien borobiltasun ho-
rri, alta, ertzak zorroztu dizkiogu ku-
tsatzearen kutsatzeaz eta xurgatzearen 
xurgatzeaz. Duela bi urte, Urteberri egu-
nerako ikusi genituen lehenak eta “ño, 
hau bai Urtats arraroa” pentsatu nuen, 
kezkatuta. Iaz prima behar zukeena 
hondarra ernatu da eta Domu Santuta-
rako sortu dira gure bazterretan, larraz-
ken betean. Hartan, holako gauza polit 
ttipi batek nola derrepentean apoka-
lipsia iragarri dezakeen ohartuta, izuak 
harrapatu nau. Are udaberri lore garaiz 
kanpokoen iratzartzea Valentziako ur 
uher eta kanaberen, plastiko poto, erre-
gai orbain eta gorpu lohiztatuen egun 
bertsuetan izan delarik.

Honetan ere apuntatu dut eguna, ar-
gazkia egin, klik, inguruetan iragarri, 
sareetara igo, post, kezkaz baina; zer 
azalduko ote diegu orain gure haurrei? 
Izan zela lore bat udaberri izenekoa? 
Akaso. Izan zela udaberri izeneko urte 
sasoi bat? Kasu!

Akordatzen zer ikasi genuen izenen 
iragankortasunaz XX. mende akabera 
hartan? Nola etxeko Atlas lerden hura 
irringarri bilakatu zen ohartu orduko? Ba 
irakats dezagun, eskola liburu eta ipuin 
oro iraungi aitzinean, badela zaintza bat, 
baita naturan ere. Ingurumena eskubi-
deetan eta justizian eta ukigarriak diren 
gauzetan ere badagoela. Lurraren izer-
dia daramala jaten dugun orok. Azaldu 
ekotopiak egingarri direla eta zuhaitz eta 
lore denek bere izena badutela. Neguaren 
ondorenean izan daitezen primaderan 
liliak; primadera eta liliak. 
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