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Primaderako liliak
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rte berri-berri, zer daka-
rrazu berri?” oihukan-
tatzen genien, urteko
lehen eguneko gaupasatik
bueltan, bidean gurutzatzen genituen
goiztiarrei. Eske puxken esperantzan
gu, mozkor panparrotuok. Eta artean
ez baitzen ez runner-ik ez eta selfie-rik
ere, gehien-gehienera topatuko genuen
bart arratseko gehiegizko afaria porro-
katzera ateratako lasterkari eroxkaren
bat, Urteberriko mendi bueltaz betiere-
ko itzuleraren erritua berritzeko prest-
presta kuadrilla koloretsua, edo perio-
diko-ogietarako eguneroko errutinan
laketuta, denda itxirako joan-etorrian,
jubilatu despistatu bakan batzuk.

Garai hartan, Primula vulgarisak
(sanjose edo udaberri loreak) primade-
raren iragarle ziren. Martxo erditsuan
bide bazterrak estalita ikusten genituen
eta Garbifie Larreak Sendabelarrek da-
kitena liburu eder horretan dioen gisan,
“negu ilunean bazterrak apaintzen eta
alaitzen” zizkiguten.

Urteak eta adina kurri, apaintze eta
alaitze horien peskizan akaso, runner
baino, aukeran, gauza fiimifioei patxa-
daz begiratzen dien mendizaletasuna
hautatu duen honi, lore hori ttipiak bor-
tzegien parean suertatu orduko hasten
zaio besta. Lehena ikusterako halako
poz batek hartzen dizkit barrenak eta
egun seinalatu bilakatzen dut zorioneko
data. Eguna apuntatzen dut, argazkia
egiten, klik, inguruko guztiei sanjose lo-
rea ikusi dudala iragartzen, sareetara
igotzen, post. Inaute sasoiko Orakunde
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eskean ere, udaberri loreak ikusiz gero,
“halako eta holako baserrirako bidean
ikusi ditugu eta hasi dira sortzen eta zer
lastima han ez zinela eta begira: bat eka-
rri dizut”, etorriko zait alaba segituan.
Garai batekoek halakoetan aitaren egin
eta lore ale bat jaten omen zuten urta-
ro berriaren bizi-indarra bereganatu
nahiez edo, Larreak kontatzen du.
Aitortuko dizuet ere lore sortzeka
berdintzen ohi dudala urtea; orain, san-
joseak, gero, bata bertzearen segidan,
lilipak, kuku-prakak, maraguriak, orki-
deak, azafraiak eta, akabera alde horre-
tan, inarra loretan. Eta urteari jirabiran,
berriz sanjoseak, berriz lilipak, berriz...

Naturaren sasoien borobiltasun ho-
rri, alta, ertzak zorroztu dizkiogu ku-
tsatzearen kutsatzeaz eta xurgatzearen
xurgatzeaz. Duela bi urte, Urteberri egu-
nerako ikusi genituen lehenak eta “fio,
hau bai Urtats arraroa” pentsatu nuen,
kezkatuta. [az prima behar zukeena
hondarra ernatu da eta Domu Santuta-
rako sortu dira gure bazterretan, larraz-
ken betean. Hartan, holako gauza polit
ttipi batek nola derrepentean apoka-
lipsia iragarri dezakeen ohartuta, izuak
harrapatu nau. Are udaberri lore garaiz

# kanpokoen iratzartzea Valentziako ur

uher eta kanaberen, plastiko poto, erre-
gai orbain eta gorpu lohiztatuen egun
bertsuetan izan delarik.

Honetan ere apuntatu dut eguna, ar-
gazkia egin, klik, inguruetan iragarri,
sareetara igo, post, kezkaz baina; zer
azalduko ote diegu orain gure haurrei?
Izan zela lore bat udaberri izenekoa?
Akaso. Izan zela udaberri izeneko urte
sasoi bat? Kasul!

Akordatzen zer ikasi genuen izenen
iragankortasunaz XX. mende akabera
hartan? Nola etxeko Atlas lerden hura
irringarri bilakatu zen ohartu orduko? Ba
irakats dezagun, eskola liburu eta ipuin
oro iraungi aitzinean, badela zaintza bat,
baita naturan ere. Ingurumena eskubi-
deetan eta justizian eta ukigarriak diren
gauzetan ere badagoela. Lurraren izer-
dia daramala jaten dugun orok. Azaldu
ekotopiak egingarri direla eta zuhaitz eta
lore denek bere izena badutela. Neguaren
ondorenean izan daitezen primaderan
liliak; primadera eta liliak. ®



