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Hiru abiadurako Euskal Herria

Iratzarri ginelarik, kulturalki eta admi-
nistratiboki, paisaiak hiru abiadurako 
deserri bat erakusten zuen.
Kulturari dagokionez, hori baiezta-

tzeko –berriro– aukera eduki nuen joan 
den azaroaren 14an, Ortzaizeko Menta 
liburu-denda goxoan. Hara bildu ginen 
Eñaut Etxamendik aurkeztu zuelako Gi-
lentegilo Gilen nobelaren edizio berria 
(1987ko Irun Hiria Saria).

Jende multzo ederra bildu zen hel-
du den urtean 90 urte egingo dituen 
ezterenzubitarraren hitzak entzuteko. 
Etxamendik aitortu zuen Gilentegiko 
Gilen “ebaxka”, “hatsa-patsaka” ida-
tzitako liburua dela. Hainbeste egite-
ko zen… Premiazkoa zen nekazaritzan, 
politikan, kantuan, irakaskuntzan ari-
tzea, buruan “Amiketarat” [Ameriketa-
ra] joatea besterik ez zuen gazteria bat 
Nafarroa Beherean geldi eta bizi zedin. 
Literaturan ere bai, noski. Irulegiko Irra-
tiaren web-orrian entzun dudan audio-
tik transkribatzen ditut haren hitzak, 
ahalik eta fidelen: “Hemen ziizten gaz-
teak partikularzki, baina ez bakarrik 
gazteak, edozein adinetakoek, euskaraz 
dakigun ber, behar dugu entseatu, pape-
raren gainean ezarri… Nik banakien ez 
niala irakurle handirik ukanen, ez nian 

muaienik ikusten, nola ezagutuarazten 
ahal nitien ene istorioak jendeer; baina 
baizik ez balitz ere irakurtuko lukeenik, 
behar dut harendako segitu bururaino… 
noizbait menturaz baliatuko dik norbai-
tek euskara bizirik atxikitzeko. Orduan, 
ene desiorik minena da zuen artean, 
zuen inguruan, idazleak atera diten. Bai-
tezpadakoa da hori”.

Hiru abiaduratako Euskal Herrian 
bizi gara, eta horrenbestez, literaturaren 
aldeko kantu hori arrotz edo aspaldikoa, 

tokiz kanpokoa, irudi lekioke, mentu-
raz, EAEko idazle gazte bati; hunkigarria 
suertatu zitzaigun, ordea, joan diren ur-
teetako frantsesaren uholde azkarrak 
erabat ito ez dituen entzule baxenafarta-
rrei, edo gure lehen motibazioak ahazte-
ko arrazoi sendoegirik ikusten ez dugun 
Nafarroa Garaikooi. Damurik, “abiadura 
handiko” Euskal Herriko alerik ez zen 
izan hitzaldian. Ez eta ondorengo egune-
tan berria zabaltzen ahal zuen medioren 
ordezkaririk ere. Nago hiru abiaduren 
ondorioetako bat ez ote den elkarri biz-
kar emanda bizitze hau, nik sekula eza-
gutu handiena, beharbada.

Bakoitzak bere indarrak baizik ba-
liatu ezin dituelako ebidentziatik, 
Etxamendi baikor da, ordea; Nafarroa 
Beherean zerbait mugitzen hasi dela 
atzematen du, literaturan, noski, baita 
beste hainbat arlotan ere. Handik dato-
rren produkzioari begira, kantitatez eta 
kalitatez, ez duke arrazoi falta. Euskal li-
teratura, ausart nadin esaten, arrabiatu 
da Nafarroa Beherean (kontuz, abiadura 
handiko hori, arrabiatzea eta amorra-
tzea bi gauza dira). Etxamendik espe-
rantzaz betetako hitzekin finitu zuen 
hitzaldia: “Zauriekilan bizi guztia pasa-
tuta, zorionean ari naiz zahartzen”. 
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