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Beteta
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ondoren, ezin izan nuen kaxoia itxi. Horrela zegoen, gaizki
itxita, bi astez jada, pijamena (pijamen tiraderan, oparitu-
tako hiru izan ezik, ez dago pijamarik; “etxerako” kamiseta eta
galtzaz beteta dago). Atera ditut paredun eta parerik gabeko
galtzerdi batzuk, baina alperrik, zerbaitek ez zidan uzten altza-

Bata bestea irentsiz gordetako azken galtzerdi parearen

ria laukizuzentasunera itzultzen.

Laneko kaxoian ez zait folio bakar bat gehiago kabitzen. Kar-
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petak ditut paperez beteta, inprimakiak eta klaserako artikuluak
eta jolasak eta liburu bat eta beste irakasleren baten oharren bat
eta botila bat ardo eta mototsak egiteko xingola bat. Motxila la-
nean utzi nuen pasa den astean, eta han hasi naiz gordetzen bota-
tzeko astirik, gogorik, asmorik izan ez dudan gehienetan paperak.

Azken aldian, bidaltzen ditudan mezuak ezin omen dira gorde
emailean, ez daukat lekurik. Ez helbide batean, ez bestean. Ez
daukat lekurik telefonoan ere, fitxategi astun asko baitut; adi-
bidez, umez betetako bideoak. Whatsappa abisatu eta abisatu
ari zait fitxategiak kudeatu behar ditudala espazioa edukitzeko.
Ordenagailuko disko gogorra ere goraino, eta word-eko orrialdea
irekitzerako kafesnea bukatuta izaten dut. Drive berdin. Eta aldi-
ro agintzen diot nire buruari kanpoko disko gogor batean sartuko
ditudala argazki guztiak, bideo guztiak, kanta guztiak, film guz-
tiak, sinfalta, aste honetan.

Ixteko bultzatzen diodan bakoitzean atzean malgukia balu
bezala irekitzen ari zaidan kaxoia guztiz hustu, eta atera egin dut
altzaritik, apur bat indarka. Eta han hondoan zegoen etxean goxo
egoteko erabiltzen dudan pare gorri lodi-lodia, tiraderatik atzeko
aldetik erorita. Jantzi egin ditut. Orain lurra daukat galtzerdiz
beteta, zulodunez eta zulorik gabeez. Kaxoia ohe gainean, ezin
izan baitut atzera jarri (“apur bat indarka” horrek edukiko du
zerikusia). Gehiegi bete zait dena. Ea orain ez naizen ni kabituko,
eta bizitza hau itxita utzi, eta beste bat hasi behar dudan. ®

MOTZEAN

Gaindegiak azken 20 urteotako
argazkia egin du: Euskal Herriak
biztanlerian, energian eta pobrezian
gora egin du, CO2 isurketetan eta
elikagaien kontsumoan behera.
Espainia eta Frantziarekin alderatuta
ongi goazela, baina Europara
begiratuta, han puntan daudenetatik
0s0 atzera gaudela zehaztu du.

Tolosan Ertzaintzak pilotakadaz
zauritu zuen gaztearen kasua
artxibatu du epaileak, kasualitatez jo
zuela ebatzita eta biktimak deklaratu
aurretik.

Ostia sareko Jakes Bortairu eta
Dominika Dagerre militanteak

atxilo izan dituzte goiz batez.
Salmenta espekulatibo bat salatzeko
ekintzarekin lotuta egon daiteke.
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Korsikako Asanblean korsikeraz

hitz egitearen debekua berretsi du
Bastiako Auzitegiak. Epaiak tokiko
beste hizkuntzei (tartean euskarari)
eragiten diela ohartarazi du Asanbleak.

Behin-behineko su-etena onartu
zuten Israelek eta Hizbulahk,
azaroaren 27an. Gazaren aurkako
sarraskia areagotzeko helburuz sinatu
duela onartu du Netanyahuk.



