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Itzulpengintza eta Interpretazioko 
gradua bukatu zenuen iaz, eta testu 
laburren bat itzuli duzun arren, hauxe 
da euskarara ekarri duzun lehen 
liburua: Idazketa labana bat da. Duela 
gutxi aurkeztu duzu, Katakrakekin. 
Nolakoa izan da esperientzia?
Itzultzaileok denbora asko ematen 
dugu itzuli behar dugun testuarekin, 
egilearekin… lanean, harreman estua 
sortzen baitugu. Nire kasuan, plazera 
izan da Ernauxekin hilabeteak igaro-
tzea. Gainera, ezin borobilagoa izan 
dela sentitzen dut, benetan aberasga-
rria, hain justu, idazlea bera bere poe-
tikaz mintzo delako liburuan, eta hori 
oso lagungarria izan zait itzulpen pro-
zesuan, bere idazketa nolabait errespe-
tatzeko eta nik hautuak egiteko.

Liburu berezia da, bai generoari 

bai edukiari dagokionez. Zer 
azpimarratuko zenuke?
Ez da orain arte euskarara ekarri diren 
Ernauxen beste liburuak bezalakoa. 
Saiakera gisako bat da, Ernauxek idaz-
keta jarduna ulertzeko duen moduari 
buruzkoa. Gutxi gorabehera, urte batez 
Frédéric-Yves Jeannet izeneko idazleak 
galderak egin zizkion Ernauxi, eta az-
ken horrek erantzun posta elektroniko 
bidez: nola ulertzen duen idazketa, non 
kokatzen duen bere bizitzan, zer funtzio 
esleitzen dizkion, zer ezaugarri dituen 
bere idazketa proiektuak... Ernaux eza-
gutzen duenarentzat, modu bat da are 
gehiago ezagutzeko; eta ezagutzen ez 
duenarentzat, egokia da bere literatura-
ra hurbiltzeko.

Katakrak argitaletxeak berak 
proposatu dizu liburu hau itzultzea. 

Uste duzu ezaugarri horiengatik 
aukeratu duela?
Bai, liburu bereziki politikoa delako, 
saiakera generotik hurbil. Ernauxen lan 
literarioa interesgarria eta apurtzailea 
da, bere idazketa jardunaren emaitza 
materiala, nolabait esatearren. Baina 
jardun horren atzean dagoen guztia da 
interesgarria. Eta hori ez da bakarrik 
autorea, autorea non kokatzen den ere 
bada.

Sakondu dezagun: zertan da 
apurtzailea Ernauxen literatura?
Edukia eta forma aparteko bi gauzatzat 
hartzen dira askotan. Ernaux apurtzai-
lea da bi zentzuetan, eta, areago, defen-
datzen du ezin direla bereizi. Liburuan 
ongi azaltzen duen moduan, ez du forma 
hautatu estetikoki “ederragoa” iruditzen 
zaiolako, edukiak berak “determina-
tu” duela dio. Idazketa oso zorrotza da, 
zehatza, apainduriarik gabekoa. Edukia-
ri dagokionez, bere bizitzatik, memoria-
tik eta subjektibitatetik abiatzen da kon-
dizio batez hitz egiteko: Ernaux langile 
jatorriko emakumea da eta kontzientzia 
horrek determinatzen du bere idazketa.
Sistema honek ito egiten ditu bera eta 
bere liburuetan ageri direnak bezala-
ko pertsonak, langile klasekoak. Horien 
ahotsa literaturan jartzeak gizartearen 
kontraesanak azaleratzen ditu. Hala ere, 
modu ez populistan kontatu nahi du hori 
dena. Ahalko luke idatzi oso erromanti-
koki, pobre izatea idealizatu, baina ez: 

Annie Ernaux (Lillebonne, Normandia, 1940) idazleak bere 
poetikaz eta horren funtzioaz egindako hausnarketak 
jasotzen dituen elkarrizketa-liburua euskarara ekarri du 
Leire Lakasta Mugetak (Iruñea, 2002): Idazketa labana 
bat da (Katakrak, 2024). Idazketaz, hautu estetiko eta 
politikoez eta euskarazko itzulpengintzaz aritu da 
solasean, besteak beste, Ernauxen liburuaren bueltan.

Hitzak harriak dira 
Ernauxentzat, 
eta idazketa labana
Leire Lakasta Mugeta
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kontakizun ahalik eta objektiboena bila-
tzen du, egiatik ahalik eta hurbilena.

Esplizitua da Ernaux bere asmoetan, 
ez du bere idazketaren helburu 
politikoa ezkutatzen.
Horregatik da interesgarria niretzat. 
Ez hainbeste bere figura espresuki; Er-
nauxek izan ditzake guztiz bat ez nato-
rren iritziak ere, edo zalantza sortzen 
dizkidatenak. Baizik eta interesgarriak 
dira esaten dituen gauza batzuk, gurean 
hausnarketa propioak egiteko erabili 
ditzakegulako. Adibidez, Frédéric-Yves 
Jeannetek engaiamendu politikoaz gal-
detzen dionean modu zuzenean, Ernau-
xek erantzuten dio ekintza politiko gisa 
egin dezakeen onena idaztea dela, bai, 
baina ez dela egiten duen bakarra eta 
ezin dela konpromiso politikoa horre-
tara mugatu. Nire ustez hori da azpima-
rratzekoa: engaiamendua idazketatik 
harago joan behar dela, idazleak ez due-
la superbotererik. Bide beretik, ez du 
onartzen literatura soilik estetika kon-
tua dela diotenen postura, politikarekin 
deus ikustekorik ez duela defendatzen 
dutenena.

Artearen ustezko autonomiaz hitz 
egin ohi da. Pentsatu ohi da arteak ezin 
diola menderatu deusi. Kurioski, men-
peratze gisa ulertzen da, eta horrega-
tik arbuiatu, adibidez, mugimendu edo 
asmo politiko batzuen mesedetara egi-
tea artea, ez ordea artea merkatuari az-
piratzea. 

Eztabaida hori, artea eta politikaren 
artekoa, garrantzia hartzen ari da az-
ken urteetan berriro Euskal Herrian, 
eta zorionez badago artearen funtzio 
politikoaren inguruan proposamen bat 
baduen jendea. Urrundu behar gara pen-
tsatzetik artea edo idazleak aparteko 
zerbait direla, zerbait ia mistikoa. Er-
nauxek liburuan dioen bezala, literatu-
rak balio dezake ordena arrakalatzeko 
edo betikotzeko, eta inork ezin dio horri 
ihes egin.

Idazketa labana bat da du izenburua 
liburuak. Zer esan nahi du?
Ernaux berez ez da batere metafora za-
lea, baina horrelako konparazio bikai-
nak ditu. Ez du abusatzen, baina erabil-
tzen dituenean zorrotzak dira. Hitzak 
beretzat harriak direla dio, eta idazketa 
labana. Euskaraz beste era batekoa izan 
zitekeen esaldia, bistan denez, beharba-
da egokiagoa gramatikalki. “Idazketa la-
bana baten gisakoa da”, adibidez. Baina 
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horrela egitea aukeratu dut, nahita. For-
ma horrekin Euskal Herrian ongi eza-
gutzen dugun Gabriel Arestiren aipuari 
egin nahi izan diot erreferentzia: “Poesia 
mailu bat da”. Bertol Brecht-ek ere esan 
zuen artea mailua dela, eta aski ezaguna 
da hori ere bai. Ausartzen naiz esaten 
modu antzekoan ulertzen dutela denek 
ere artearen funtzio politikoa. Hiruren 
ustez mundua eraldatzeko lanabes izan 
daiteke.

Ernauxen idazketa zorrotza dela dio-
te. Jeannetek kliniko hitza erabili du, Er-
nauxek berak labana. Norbaitek esan 
ahalko luke hotza dela, afekturik gabe-
koa. Langile jatorrikoa da eta etxean 
ikasi duena da erabiltzen duen sintaxia 
eta lexikoa. “Apainduriarik gabea”, bere 
hitzetan. Hori bera ere bada klase baten 
lengoaiaren ezaugarria. Normandiako 
elementuak ere baditu. Hona liburuko 
aipu bat: “Mintzaira ez legitimoek da-
rabilten lexikoa baliatu nuen, sintaxi 
herrikoia”. Euskaldunok agian ez dugu 
bete-betean jasoko hori, ez gara fran-
tsesez irakurtzen ari ebidenteki, ez ditu-
gu frantsesen erreferentzia literario eta 
kultural berak.

Zentzu horretan, barne gatazka izan 
nuen liburua itzultzeko erabakiak hartu 
behar nituenean. Azkenean, borobila 
dela uste dut hartutako bidea: ekialdeko 
euskaran egin dut itzulpena, nafarrera 
gisako batean, eta Iruñeko argitaletxe 
batendako, gainera. Ernauxen literatura 
periferikotzat har daiteke, itzulpengin-
tza literaturarekiko bezala, emakume 
langileok periferian gauden gisan, eta 
saiatu naiz itzulpena elementu periferi-
ko horiez josten. Oso babestua sentitu 
naiz Ernaux itzultzen. Berak esaten di-
tuen gauza horiengatik sentitu dut ongi 
zegoela nik nire euskaran egitea.

“Egia” bilatzen duela dio Ernauxek, 
subjektibitatetik abiatzen dena, baina 
ez dena erortzen psikologismoan: 
soziologikoa eta politikoa den egia 
bilatzen du. Auto-soziobiografia deitu 
zaio egiten duenari. Brecht aipatzen 
du hori azaltzeko: “Besteen baitan 
pentsatzea eta besteek haren baitan”.
Bai, esan dudanari tiraka, autobiogra-
fia egiten du, baina auto izateri uzten 
dio soziologia bat deskribatzen duela-
ko, soziologia bateko pertsonen errea-
litate kolektiboa erakusten baitu. Asmo 
horrek egiten du bere obra izatea auto-
soziobiografikoa. Horrela bakarrik har-
tzen du zentzua ni-tik hitz egiteak, fokua 
kontatzen duenean dagoelako, ez norba-

nakoan. Eta edonor izan daiteke ni hori. 
Zeri buruz idatzi aukeratzen duenean 
iruditzen zait ez duela egiten interes 
propiotik: lotsa, estigma soziala eragin 
dionari buruz egitea erabakitzen du, eta 
ez zaio samurra, baina funtzioa badu.

Gainera, interesgarria da pentsatzea 
Euskal Herrira eta euskarara ekartzen 
dugun unean pixka bat aldatzen dela gi-
zartean bere testuek betetzen duten fun-
tzioa: ez dira berdinak Frantziako jendar-
tea eta garai historikoa, edo gaur egungo 
gure gizartea. Euskal emakume idazle 
batzuek aipatu dute hori, nabaritu dutela 
haien lanek gero eta harrera hobea dute-

la, publikoak gehiago konektatzen duela 
orain, duela hamar urte baino.

Zer uste duzu, zer harrera izan duela 
Ernauxen literaturak Euskal Herrian?
Genero auziak hartu duen dimentsioa-
rekin lotuko nuke, agian. Argiki bere 
kondiziotik idazten duen idazlea da. Eta 
zer da bera? Langile klaseko jatorriko 
emakumea. Hortik, horrek baldintzatuta 
idazten du beti. Uste dut 2022az geroz-
tik, Nobel saria irabazi zuenetik, boom-a 
izan duela Ernauxek. Ez da kasualita-
tea. Gizartearen eraldaketak ahalbidetu 
du. Esan nahi dut, Nobel saria irabazi 
izan balu duela hogei urte, ez dut uste 
egungo harrera eta eragina izanen zue-
nik Euskal Herrian, eta hori da orain ba-
daudelako baldintza batzuk horrelako 
gaiek. Pentsatzen dut Ernauxen berri 
duen euskal irakurle estandarrak ez 
duela arbuiatu Frantzian sektore batek 
egin duen bezala. Kontrara, iruditzen 
zait ongi hartu duela eta horregatik egon 
dela boom-a. Irakurle talde askok iraku-
rri dituzte bere liburuak, euskal idazle 
askok esan dute Ernaux erreferentetzat 
dutela. Itzulpen kopuruak erakusten du 
eragina egon dela, baita idazleengan ere, 
testu originalak sortzerakoan.

Eider Rodriguez da Ernauxek bere 
literaturan izan duen eraginaz hitz 
egin duen idazle horietako bat, eta 
hitzaurrea egin du Idazketa labana 
bat da liburuan.
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Urrundu behar gara 
pentsatzetik artea edo 
idazleak aparteko zerbait 
direla, ia mistikoak. 
Ernauxek liburuan 
dioen bezala, literaturak 
balio dezake ordena 
arrakalatzeko edo 
betikotzeko
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Bai, berak maiz aipatu du Ernaux bere 
erreferenteen artean, eta hitzaurre bi-
kaina egin du. Ernauxi buruz esan beha-
rreko guztia jaso du, nire ustez, hitz gu-
txitan. Ez dut gehiago aurreratu nahi, 
jendeak irakur dezan.

2002an ekarri zen lehen aldiz 
euskarara Ernaux. Pasio Hutsa (Igela, 
2002) itzuli zuen Joseba Urteagak, 
1992an idatzitakoa. Harrezkero, 
beste sei eleberri itzuli dituzte 
Urteagak berak, Gema Lopez Las 
Heras, Itziar de Blas eta Xabier 
Aranburuk. Aiora Jakak itzulitako 
Neska baten memoria (Igela, 2024) 
ere aurten argitaratu da.
2000ko hamarkada hasieran bere hiru 
liburu itzuli ziren, eta gero etena, ia ha-
mar urtekoa, eta gero berriz berdin. Ia 
itzultzaile bat dago liburuko. Badu ho-
rrek zergatia, nire ustez. Euskal literatur 
sistema ahula da, aintzat hartu behar da 
hizkuntza gutxitu baten literatur siste-
maz ari garela, eta itzulpengintzak badu 
horrelako funtzio nahiko berezi bat 
kasu honetan, euskal literaturaz min-
tzo garenean. Hemengo itzulpengintza 
Euskal Herriko eta euskal hizkuntzaren 
baldintzek ezaugarritzen dute, noski. 
Orduan, itzulpenen erritmoa desorde-
natua da askotan. Ahalik eta hobekien 
egiten da, baina ez dago beti aukerarik 
irakurleek eskatzen dutena momentuan 
itzultzeko.

Belaunaldi berria al dator euskal 
itzulpengintzara?
Belaunaldi aldaketa ematen ari da, bai, 
eta ari da geroz eta gehiago horri buruz 
hitz egiten. Gainera, belaunaldi berriei 
bidea errazteko asmoa dago, zorionez. 
Miñaberri beka berria hor dago, esate-
rako. Nik ez dakit zergatik ez den lehe-
nago gertatu belaunaldi aldaketa hain 

modu esplizituan, ez dakit hori analiza-
tzen, baina uste dut baduela panorama 
politikoarekin zerikusirik. Polita da eta 
aberasgarria, baina egia da, uste dut, 

ezinbestean gertatu behar zuen zerbait 
dela. Beharretik datorren belaunaldi 
aldaketa dela esanen nuke. Positiboa 
da, noski, itzultzaile perfila aldatzea eta 
askotarikoa izatea. 

Hala ere, honekin ez dut inola ere 
esan nahi aurreko belaunaldia arbuiatu 
behar dugunik. Kontrakoa, asko mires-
ten dut egin duten eta egiten ari diren 
lana eta nik asko dut oraindik ikasteko. 
Gainera, oso lan militantea izan dela az-
pimarratu beharra dago. Eta uste dut 
gatozen itzultzaileok jarraitu behar du-
gula tradizio horrekin, kontzientzia po-
litikotik itzultzen euskarara, zoritxarrez 
desatxikimendua eta etsipena nagusi 
diren garai honetan. Uste dut, gainera, 
itzulpengintzak ekarpen handia egin 
diola euskal literatur sistemari, hil ala 
bizikoa, sendotu eta egonkortze bidean 
asko hornitu duelako. Orain, agian, ga-
rai honi dagozkion erronkekin pentsa-
tzen egon beharko genuke. 

[Euskal itzulpengintzan] 
ez dakit zergatik ez 
den lehenago gertatu 
belaunaldi aldaketa 
hain modu esplizituan, 
baina uste dut baduela 
zerikusirik panorama 
politikoarekin


