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Zaintzaren herrian bizitza posibleagoa da

Gure herri eta hiriek ez gaituzte 
zaintzen. Lurra falta zaigu, berde-
guneak, espazio komunitarioak. 

Gure herria kapitalaren zerbitzura dago 
diseinatuta. Zaintzaren herrian, ordea, 
bizitza da erdigunea.

Lehen Kale Nagusia zegoen, hiria 
zeharkatzen zuen kale erraldoi bat. Kon-
tsumitzea eta produzitzea zentroan zeu-
den, erritmo frenetikoa, eta bizia zirriki-
tuetan, bazterretan. Bizia kolonizatuta, 
kanporatuta, lehortzeraino xurgatuta. 
Turistentzako erakusleiho bihurtuta.

Baina porlanaren azpian lurra topa-
tu genuen. Leku batzuetan padurak be-
rreskuratu ziren, beste batzuetan baso 
biziak, baita zelaiak ere. Hegazti ugari 
hurbiltzen da hezeguneetara, intsektuak 
daude nonahi, pagoak, haritzak, lizarrak. 
Haien bidea egiten dute.

Hiriaren tamaina txikitzeaz batera 
gertatu zen hori, biodibertsitatearen 
leheneratzea lehentasun bihurtu ze-
nean. Zaintzaren herrian, dagoen lekua 
izaki bizidunon artean banatzen da. Ba-
besleku klimatikoa da. Egia esateko, ez 
dugu besterik behar. Ulertu dugu ez ga-
rela tokien jabe, aterpea eta munduari 
begiratzeko txoko goxo eta seguru bat 
baino ez ditugula behar.

Hiri-ortu andana dago etxeen alboe-
tan, eskaileretan, teilatuetan: elikadura 
burujabetza lehentasun bihurtu zenean 
gertatu zen hori. Hormetan ere landa-

reak eta belarra daude. Arnasa har deza-
kegu sakon, ekoizpen-moduetatik kutsa-
tzeak aukera izateari utzi ziolako.

Orain, zaintzaren herrian, bizitza po-
sibleagoa da. Oinezkoen neurrira egin-
da dago. Gehienok bizikleta bat dugu, 
eta badira oinez edo gurpildun aulkiz 
edonora mugitzeko bideak. Hamabost 
minutura dauzkagu merkatuak. Ni egu-
nero joaten naiz hara. Trukeen ostean, 
gehienok bertan bazkaltzen dugu. Las-
ter batzar orokorrera noa, merkatuko 
postuetako egurra hondatzen ari da, eta 
konpontzea proposatuko dut.

Gero, blokeko labadora erabiliko dut, 
Garazi eta biok geratu ginen bere alaba-
ren arropak jarriko nituela nire asteroko 
koladan. Beste hiru lagunekin bizi naiz 
eta Garaziren alabarekin. Gogorra da ba-
tzuetan hazkuntzarekin asmatzea, baina 
moldatzen gara. Orain gogoratu dut, azke-
nekoz auzokoari tokatu zitzaion espazio 
komunak garbitzea, horrek esan nahi du 
aste honetan niri tokatzen zaidala! Anto-
latu beharko dut neure burua. Eskerrak 
etxetik kanpoko lana mugatuta dagoela.

Gainera, laster urtebeteko atsedena 
tokatuko zait, eta denbora izango dut 
leku berriak esploratzeko, gero Garazi-
ren alabari istorioak kontatzeko.

Azaroaren 30erako Bilbon Zaintzaren 
Herria antolatu du mugimendu feminis-
tak. Gure herriak nolakoak izango diren 
eraikitzen hasiko zara? 
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Arrosa gorria

Lagun baten aitaren hiletan egon nin-
tzen aurrekoan. Lagunak lore-sorte-
tatik lore bana hartzeko esan zigun 

bertaratutakoei, nahi izanez gero. Loreei 
ezin diet ezetzik esan, askoz gutxiago 
arrosei, batez ere gorriei. Hala, arrosa 
gorri eder bat hartu nuen.

Arrosa eskuan, agurtzen ibili nin-
tzen aspaldiko ezagunak, horrelakoetan 
gertatzen den moduan. Lauk-edo, txan-
txetan, esan zidaten lorea ikustean: ze, 
PSOEkoa egin zara?

Pertsona bakarrak esan zidan lore 
ederra nuela, Espainiako alderdiari erre-
ferentzia egin barik, eta besteek esanda-

koa kontatu nion. Berak erantzun zidan 
loreen sinbolismoa ere ostu digutela, eta 
ez diegula laga behar.

Zer pentsatua eman zidan lagunaren 
esaldiak. Loreen erregina, pasioaren 
ikurra, partidu politiko bati lotuta beti-
ko. Eta berdin zait alderdi horren ideolo-
gia, gure burmuinak beti lotuko ditu-eta.

Eta zenbat halako ote dagoen histo-
rian! Svastikarena ere hala, herri asko-
tan eguzki-ikur zena ideologia batek la-
purtu, eta betiko kriminalizatu.

Arrosa gorria ostu digute. Beraz, estima 
ditzagun arrosok direnagatik, edertasun 
hutsa disfrutatzearren, huts-hutsean. 


