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LITERATUR ZALEA

uela zonbait egun, Bruno Retailleau

Frantziako Barne ministro berria

lotu da “migrazio nahasmendu”
deitu duen arazo premiatsuari. Estatu-
ko prefetei manu argiak helarazi dizkie:
tolerantziarik ez etorkinekin eta haiei
begira lazo edo konplize agertzen diren
egitura eta presunekin. Ordrea atxiki de-
zatela Frantzian, diziplina larderiatsua,
“barne seguritate indarren” laguntzare-
kin -hau da, Polizia-instituzioa-. Garaia
da agintariek beren gain har dezaten mi-
granteen bereizketa, Xalbadorrek, duela
50 urte, oroitarazi zigun arren “gizona
bada erreprotxurik gabeko,/ bidea libro
behar lukela nahi lekurat joaiteko” (Men-
dian galdu direneri). Politikari handien
diskurtso bortitz eta jendetasun gabe-
koak bat doaz eskuin-muturretik ufatzen
duen haizearekin, eta mehatxu eta beldur
giro orokorra areagotzen dute.

Beharrik familiaren babesa hor dau-
kagula, pribilegiatuok, gerizatzeko,
nahiz eta gure arteko intimitatearen go-
xotasuna ere noiznahi hauts lezakeen
hitz laidogarriren batek. Gogoan dut,
bereziki, duela bi aste, 100 urtera hel-
dua zen amatxiren ehorzketan, ahaideak
kontsolamendu beharretan ginela eta,
apezak erran digula guretzat “eta asko-
rentzat” izanen dela salbamena, eta ez,
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haurrean entzuten nuen bezala, gure-
tzat “eta guzientzat”. Aldaketa liturgiko
hori justifikatzen omen dute Bibliaren
itzultzaile zorrotzek, eta ulertu behar
omen da “asko” eta “guziak” ez dela hain
ezberdin, baina halere, nola ez lotu kan-
biamen hori inguruan nagusi den solas
garbitzailearekin? Xalbadorrek, berriz,
idatzi zuen “gu guzientzat hil izan zela
Jesus kurutze batean”.

Beharrik hor dugula, gurean, kultu-
ra herrikoia, kolektiboki gogoetatzeko
gainditzen gaituenaz. Nahiz eta gure ohi-
ko plaza ikusgarrietan ere nagusitzen
ari den funts handirik gabeko leuntasun
orokor bat, Peio Berterretxek bere Mas-
ter lanean berriki azaldu duenez.

Beharrik hor dugula, bestalde eta
oroz gainetik, artea, erlijio baten antze-
ra iluntasun orokorraren bidea argitze-
ko gai dena: urriaren 18an Artedramak
emandako Mirian antzerkia ez ote da izan
otoitz eragile bezain ekintzailearen irudi-
koa? Badira arte-obrari neurri transzen-
denterik eman behar ez zaiola erraten
dutenak. Pierre Bourdieu-k idatzi du ez
dela gehiago “irakurketa liturgikorik”
egin behar, eta Roland Barthes-ek zioen
literatura dela “irakasten dena, eta kitto”.
Haien ildotik, anitzek esplikatu dute li-
teraturaren didaktikari utzi behar zaiola
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literatura zer den azaltzeko ardura, li-
teraturak ez duelako deus sakraturekin
ikustekorik: objektu bat baizik ez liteke,
zientifikoki disekagarria. Egia erran, ez
nuke nahi nik modu profanoan irakasten
dudana, hainbat teoria serios eta konple-
xutan oinarritua, izan dadin literaturaren
buru-buztana. Hain zuzen ere, kurtsoak
hasi eta bukatu ohi ditut ikasleei erranez
kontatuko dudana eta kontatu dudana
bigarren planoan ezarri behar dutela,
beren buru-muinaren antolaketan, eta
lehentasuna eskaini behar dietela, bai-
tezpada, literatura onak beren barne sa-
konenean eraginen dien inarrosaldiei,
karkaila askatzaileei edo korapiloei.

23 urterekin Parisko bazterretan
nintzelarik irakasle, XIX. mendeko erro-
mantizismo frantsesaren ezaugarriak
zoin ziren erakusten, nerabe batek bota
zidan: “Badakizu, anderea, Victor Hugo
eta erromantizismoa zure garaikoak
dira. Gu ez gara gehiago holakoak”.

Menturaz XIX. mendeko ikuspegia
daukat, literatura eta, oro har, artea-
ren baitan ikusten dudalako gure sal-
bamen bidea. Moderno izatekotan eta
literatura objektutzat hartzekotan,
hauspo gisakotzat har nezake, ez as-
koren baina ororen baitako pindarrak
gar bihur litzakeenak. ®



