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Hauspoa

Duela zonbait egun, Bruno Retailleau 
Frantziako Barne ministro berria 
lotu da “migrazio nahasmendu” 

deitu duen arazo premiatsuari. Estatu-
ko prefetei manu argiak helarazi dizkie: 
tolerantziarik ez etorkinekin eta haiei 
begira lazo edo konplize agertzen diren 
egitura eta presunekin. Ordrea atxiki de-
zatela Frantzian, diziplina larderiatsua, 
“barne seguritate indarren” laguntzare-
kin –hau da, Polizia-instituzioa–. Garaia 
da agintariek beren gain har dezaten mi-
granteen bereizketa, Xalbadorrek, duela 
50 urte, oroitarazi zigun arren “gizona 
bada erreprotxurik gabeko,/ bidea libro 
behar lukela nahi lekurat joaiteko” (Men-
dian galdu direneri). Politikari handien 
diskurtso bortitz eta jendetasun gabe-
koak bat doaz eskuin-muturretik ufatzen 
duen haizearekin, eta mehatxu eta beldur 
giro orokorra areagotzen dute.

Beharrik familiaren babesa hor dau-
kagula, pribilegiatuok, gerizatzeko, 
nahiz eta gure arteko intimitatearen go-
xotasuna ere noiznahi hauts lezakeen 
hitz laidogarriren batek. Gogoan dut, 
bereziki, duela bi aste, 100 urtera hel-
dua zen amatxiren ehorzketan, ahaideak 
kontsolamendu beharretan ginela eta, 
apezak erran digula guretzat “eta asko-
rentzat” izanen dela salbamena, eta ez, 

haurrean entzuten nuen bezala, gure-
tzat “eta guzientzat”. Aldaketa liturgiko 
hori justifikatzen omen dute Bibliaren 
itzultzaile zorrotzek, eta ulertu behar 
omen da “asko” eta “guziak” ez dela hain 
ezberdin, baina halere, nola ez lotu kan-
biamen hori inguruan nagusi den solas 
garbitzailearekin? Xalbadorrek, berriz, 
idatzi zuen “gu guzientzat hil izan zela 
Jesus kurutze batean”.

Beharrik hor dugula, gurean, kultu-
ra herrikoia, kolektiboki gogoetatzeko 
gainditzen gaituenaz. Nahiz eta gure ohi-
ko plaza ikusgarrietan ere nagusitzen 
ari den funts handirik gabeko leuntasun 
orokor bat, Peio Berterretxek bere Mas-
ter lanean berriki azaldu duenez.

Beharrik hor dugula, bestalde eta 
oroz gainetik, artea, erlijio baten antze-
ra iluntasun orokorraren bidea argitze-
ko gai dena: urriaren 18an Artedramak 
emandako Miñan antzerkia ez ote da izan 
otoitz eragile bezain ekintzailearen irudi-
koa? Badira arte-obrari neurri transzen-
denterik eman behar ez zaiola erraten 
dutenak. Pierre Bourdieu-k idatzi du ez 
dela gehiago “irakurketa liturgikorik” 
egin behar, eta Roland Barthes-ek zioen 
literatura dela “irakasten dena, eta kitto”. 
Haien ildotik, anitzek esplikatu dute li-
teraturaren didaktikari utzi behar zaiola 

literatura zer den azaltzeko ardura, li-
teraturak ez duelako deus sakraturekin 
ikustekorik: objektu bat baizik ez liteke, 
zientifikoki disekagarria. Egia erran, ez 
nuke nahi nik modu profanoan irakasten 
dudana, hainbat teoria serios eta konple-
xutan oinarritua, izan dadin literaturaren 
buru-buztana. Hain zuzen ere, kurtsoak 
hasi eta bukatu ohi ditut ikasleei erranez 
kontatuko dudana eta kontatu dudana 
bigarren planoan ezarri behar dutela, 
beren buru-muinaren antolaketan, eta 
lehentasuna eskaini behar dietela, bai-
tezpada, literatura onak beren barne sa-
konenean eraginen dien inarrosaldiei, 
karkaila askatzaileei edo korapiloei.

23 urterekin Parisko bazterretan 
nintzelarik irakasle, XIX. mendeko erro-
mantizismo frantsesaren ezaugarriak 
zoin ziren erakusten, nerabe batek bota 
zidan: “Badakizu, anderea, Victor Hugo 
eta erromantizismoa zure garaikoak 
dira. Gu ez gara gehiago holakoak”.

Menturaz XIX. mendeko ikuspegia 
daukat, literatura eta, oro har, artea-
ren baitan ikusten dudalako gure sal-
bamen bidea. Moderno izatekotan eta 
literatura objektutzat hartzekotan, 
hauspo gisakotzat har nezake, ez as-
koren baina ororen baitako pindarrak 
gar bihur litzakeenak. 
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