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INAKI MURUA
BERTSOLARIA

On Angel!

oiburu hori soilik irakurri eta ezi-
nezkoa nor den edo nor zen asma-
tzea, baina bazen nor!

Angel Gonzalez Olvera, Mexikon eza-
gutu genuen duela 11 urte bertsolariok
hango inprobisatzaileekin jardunaldi ba-
tzuetara gonbidatu gintuztenean. Men-
di gain batean bizi zen, hango txori, uso,
usapal, triku, azeri, basurde... elikatuz.
Trobadore fina, apala eta langilea, kanta-
tzen zekiena nekazariei eta artzainei sen-
timenduz eta bizipen propiotik inork ez
bezala bertsotan, bizitza bere eguzki eta
ekaitz, ote eta goroldio. Auskalo zenbat
topada egin zituen (bi laukote nor baino
nor, bi biolin eta bi gitarra normalean,
zaletuak musikaren erritmora dantzan
zirela) egunsentira arte, garaiko trobado-
rerik entzutetsuenekin. Palomas (Xichu
eskualdea) izeneko komunitatean bizi zen
Leonila Oviedo bikotekide eta seme-alabe-
kin. “El Huapango Arribefio” deritzona da,
Xichui mendizerran, Queretaron eta Potosi
erdigunean gehienbat, gauzatzen dutena
troberoek, eta berak, natural lotzen zuen
menditar nekazari izatea eta huapangoa.
Aitak abereak larratzeko agindu eta, egun
batez, aginduei ez entzuna eginda, eskola-
ra joan omen zen hiru orduz eta bokalak
ikasi omen zituen. Gainerakoa, eta ez gu-
txi, bizitzaren unibertsitatean.

Bera zen bezalakoxea, umila, bene-

takoa eta bertakoa. AEBetara zihoazen
mexikarrei honela kantatzen zien: bai,
bazoazte handitasunaren bila, urrea ira-
baztera, auskalo itzuliko zareten. Han
esku zabalik hartuko zaituztete, nork lan-
duko du bada lurra? Nork ereingo frijo-
leak, artoa...? Lurrak emandakoa jateko-
tan, mexikarren beharra dute!

Hitzaldi batean bere ibilerak kontatu
zizkigun, egunean laurogeitaka kilome-
tro egin zituela askotan, 19 urte zituela
aitak erositako gitarra harekin. Begiak
lausotzen zitzaizkion garai eta egoera
hura birgogoratzean. Hala kontatu zigun,
topada batetik bueltan mendi-bideetan
zetozela, gose eta egarri, borda batean
ezer jatekorik edo ba ote zuen galdetu
omen zioten etxekoandre bati, eta hala
zeozer jan eta gero, eskertze aldera, kan-
tatzen hasi omen ziren. Konturatzerako
negarrez ari zen emakumezkoa, eta mal-
ko haien zergatia jakin nahirik, berega-
na hurbildu zenean hala erantzun omen
zion: hemen ikusten duzu zertatik eta nola
bizi garen eta astero feriara barazkiak
hartuta joaten naiz haiekin diru pixka bat
atera eta etxean behar dudana erosi ahal
izateko. Astoarekin egin izan dut joan-eto-
rria, baina joan zen hilean akabatu zen
eta zu kantuan hasi zarenean, astoaren
arrantza gogorarazi didazu! Barre egiten
bazekien, baita bere buruari ere! ®
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Bira osoa

andra Cisnerosek idatzitako The

House on Mango Street mugaldeko

liburuan pertsonaia baten txaku-
rrak bi izen ditu: bat, espainolez; bat,
ingelesez. Beharbada kontu harrigarria
gerta liteke lehen begiratuan, baita li-
buru baterako ere, baina lasaiago pen-
tsatuz gero ohartuko gara izen bikoitzez
beteta dagoela mundua. Eta ez naiz ari
Vitoria-Gasteizez edo Irufiea/Pamplo-
naz... Edo ez, hobeki esanda, gurean tra-
dizio ezberdinak sortu dituzten bikoteez
bakarrik.

Hor ditugu, konparazio baterako,
behinolako Konstantinopla eta oraingo
Istanbul, zibilizazio kristaua eta zibili-
zazio islamikoa. Edota Falklandak eta

Malvinak, mundu angloa eta mundu his-
panoa -Euskaltzaindiak, bidenabar, biak
onartzen ditu maila berean: Falkland
uharteak/Malvina uharteak-. Halaber,
euskarazko Wikipedian ageri den Cook
mendiak Aoraki du jatorrizko izena, eta
hiztunaren nahiz solaskidearen arabe-
ra alda daiteke izendatzeko era; kasu
horretan, Zeelanda Berrira joandako
europar kolonizatzaileen ikuspegia eta
bertako maorien ikuspegiak ditugu au-
rrez aurre.

Hala, eguzkiak argitzen duen denbo-
rari “egun” deritzogu. Eta ilun dagoen
zatiari, berriz, “gau”. Lurrak nahiko den-
bora izan dezan bere ardatzaren ingu-
ruan bira osoa egiteko. ®
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