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Orain 180 urte sortu zenetik lehen aldiz, kuarteletik kanpo eta Gasteizko erdigunean ospatu du Guardia Zibilak bere patroiaren eta hispa-
nitatearen eguna. Han izan dira PSE-EEko Gasteizko alkatea eta Espainiako Gobernuko ordezkaria, Gasteizko gotzaina, epaileak, ertzainak, 
Espainiari, erregeari eta Guardia Zibilari bibaka eta “terrorismoaren aurka” gauzatutako lan “eredugarriari” gorazarre eginez. Ordu erdi 
lehenago ekitaldia egin du Memoria Osoa plataformak, Artium museoan, “gure aurkako krimenen erantzule nagusietako bati eskainiko 
dizkioten omenaldi eta gorazarre publikoek gugan sortzen dituen oinaze eta birbiktimizazioaren aurrean”. Aretoa txiki geratu zaie eta 
herritar asko geratu da kanpoan; Plaza Berria, berriz, handiegi benemerita-zaleei. Itxi gabe dagoen zauria atzo baino irekiago dago gaur.

  DOS POR DOS      ZIGOR OLABARRIA OLEAGA

Guardia Zibilaren terrorearen 
apologia, plaza erdi huts batean
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ANALISIA

Felix Bolaños Espainiako Justizia 
ministroak esan du gardentasuna 
dagoela segurtasun nazionalaren 

menpe, eta behin eta berriz hala nabar-
mendu du, Mikel Zabalzaren heriotza-
ren inguruko auzia ez desklasifikatzeko. 
Auziaren eta segurtasun nazionalaren 
arteko lotura, baina, ez du argitu.

Uxue Barkos Geroa Baiko senatariak 
Zabalzaren auzia sekretupetik ateratze-
ko eskatu du, kasuaren inguruko agiriak 
desklasifikatzeko, baina ezetz erantzun 
dio Bolañosek. Ministroaren arabera, 
sekretu ofizialen lege frankista zaharki-
tuta dago eta aldatu egin behar da, are, 
PSOEren gobernua informazio klasifika-
tua desklasifikatzeko prest dagoela esan 
du, baldintzak ematen badira, baina 
Zabalzaren inguruko agiriak ez dituzte 
desklasifikatuko, segurtasun naziona-
laren izenean. “Segurtasun nazionalak 
integritatea, askatasuna eta hainbatetan 
gure herrialdeko herritar guztien bizitza 
suposatzen ditu”, adierazi du.

Zertan eragiten dio Mikel Zabalzaren 
heriotzak segurtasun nazionalari? Bo-
lañosek ez du argitu, nahiz eta segurta-
sun nazionalaren argudioa erabili duen 
behin baino gehiagotan. Bertsio ofiziala-
ren arabera, Bidasoa ibaian itota hil zen 
Zabalza, atxilotua ez izateko ihesean, 
baina froga forentseek iradokitzen dute 
Guardia Zibilen torturen ondorioz hil 
zela, Intxaurrondon. Hala onartu dute 
bai Eusko Jaurlaritzak, bai Nafarroako 
Gobernuak.

Uxue Barkosek Bolañosi erantzun dio 
sekretu ofizialen legea aldatzea beha-
rrezkoa dela, “biktima guztiei berdin 
begiratzeko”. Senatariaren hitzetan, 
“biktima batzuei egia, justizia eta erre-
parazioa ukatzen zaie, eta oinarrizkoa 
da hori”. Egia ez ezkutatzeko eskatu die 
Justizia eta Defentsa Ministerioei, eta 
nabarmendu du bai herritarrek, bai Mi-
kel Zabalzaren familiak gertaturikoa ja-
kiteko eskubidea dutela. 

Zabalza auzia ez 
desklasifikatzeko, 
“segurtasun 
nazionala” 
argudiatu dute

  ERREDAKZIOA
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Gaur eguerdiko albistegian, zuen hiriburuko alkatea ikusiko duzue, torturatu 
gintuen gorputz militarrari hiriko plaza nagusia eskaintzen. Gaur eguerdiko 
albistegian, gure lagun eta senideak hil zituen egitura ikusiko duzue gure ka-

leetan desfilatzen. Eta guk, beste egun batez, ahal dugun moduan irentsi beharko di-
tugu haiek eragin zizkiguten mina eta beldurra. Eta errua. Eta lotsa. Eta umiliazioa”.

Guardia Zibilak torturatu zuen Amaia Urizarren hitzak dira, Memoria Osoa plata-
formak Guardia Zibilak urriaren 12an Gasteizko erdigunean antolatutako ospakizun 
militarra salatzeko ekitaldian esanak. Min, beldur eta erruduntasun horiek ez dira 
Urizarren sentimendu pertsonalak, ez iraganeko kontua.

Iragan astean elkarrizketa egin nion Guardia Zibilak torturatu zuen gasteiztar 
bati, institutu militarrak gaur egingo zuen ekitaldiaz zuen sentipena ezagutzeko. 
Haserrea, mina, inpotentzia adierazi zizkidan. “Urriaren 12an Gasteizen egingo du-
tena terrorismoaren apologia da. Nik ez baitut zalantzan jartzen ETAk jendartearen 
zati bati terrorea sortu dionik, baina beste zati handi bati terrorea sortu digutenak 
Guardia Zibila, Espainiako Polizia, Ertzaintza, epaileak edo espetxeetako funtziona-
rioak izan dira”. Bi egun geroago, dena prest, elkarrizketa ez argitaratzea erabaki 
genuen. “Hori da sentitzen dudana eta hori esateko eskubidea dut, baina ez naiz gai 
sentitzen hori sustengatzeko”, azaldu zidan. Beldur ematen zion berriz ere publikoki 
agertzeak, beldur Guardia Zibilak. Aste osoa eman du ondoezik.

Duela hiru urte, beste lagun torturatu bati eskatu nion elkarrizketa, atxilotu 
zutenetik 20 urte bete zirela-eta. Zalantzan egon zen hilabete pare batez, ez-baian 
sufritzen, nik elkarrizketa ahazteko errepikatu arren, ezezkoa eman zidan arte. Be-
rriz ere Guardia Zibilari beldurra tartean. Torturatu gisa azaltzeko eta horri lotutako 
sentimenduak adierazteko beldur.

Beren beldurra ez zen soilik Guardia Zibilak iraganean egindakoengatik, baizik eta 
gaur egun, 2024an, ETA desagertu zenetik hamahiru urtera, egin lezakeenarengatik.

Sufrimendu gehigarri are bidegabeago bat erantsi behar zaio beldurrari: biek 
sentitzen zuten lekukotasuna eman beharra-ren zama, berriz ere, enegarren aldiz, 
20 urteren ondoren, eta testigantza ez emateak erruduntasuna zekarkien. Ez lukete 
ziurrenik behar eta zama berdina sentituko torturarena egia ofizialki aitortua balitz. 
Baina memoria osoak borroka esparru izaten jarraitzen du.

Larunbatean Gasteizen urratsak eman ziren aitortzaren eta ez errepikatzeko 
bermeen bidean. Atzera urratsa Plaza Berrian. Aurrera urratsa Artiumen. Gatazkak 
dirauen bitartean, torturatuei eta oro har estatu indarkeriaren biktimei ezer eska-
tzea beti izango da injustua. Kasurako, elkarrizketa eskatze hutsa samin iturburu 
izan daiteke. Eta hala ere jarraitzen dute saretzen, salatzen, lekukotasuna ematen, 
indibidualki eta kolektiboki. Baloratu dezagun ausardia eta ahalegin mingarri hori 
bere neurrian, ez dezagun normaldu, helburua, beste arlo batzuetan bezala hemen 
ere, aske izatea baita, ez ausart. 

  ZIGOR OLABARRIA OLEAGA

Torturatuak: ausart edo aske?

“
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EZ HANKA EZ BURU

UXUE APAOLAZA LARREA

MATERIALISMO HISTERIKOA

  ADUR LARREA
www.adurlarrea.comEzetz harrapatu

Ikasle beraren datu berberak hirugarren aldiz jasotzen nituela, esaldi hain 
erabili horiek baino ez zitzaizkidan etortzen gogora, adimena ere ezerezak 
apalduta: “Ez gara ezer”, “bizitzak ez dauka zentzurik”, “jainkoak, esaten du-

ten bezain txintxoa bada, zergatik egiten digu hau?”. Ez nengoen zerraldo baten 
aurrean, ez zen, ez tanatorio bat, ez hilerria. Inprimaki bat zen. 

Nork erakutsi zien idazten, joder. Liburuetatik, letretatik urrun eduki behar 
zen talenturik gabeko espezie batek gobernatzen gaitu. Eta gobernatu, ia maila 
guztietan. Ez nuen inoiz meritokrazian sinetsiko nuenik espero, nahiz eta kon-
trako norabidean izan. Zenbat eta gorago, orduan eta talentu urriagoa. Etxetik 
hasten dira, zerrendak egiten, dena sailkatzen, eta gai dira, gero, orduak pasa-
tzeko ulerterrazak, baina luzeak diren ikasgaiak memorizatzeko, beste sailka-
pen batzuekin eta zerrendekin batera. Eta ez da egoera estatiko bat, borrokatu 
ezean, ohetik jaikitzeko bete beharko dugu salbuespen inprimakiren bat, edo 
arriskuaren erantzukizuna gure gain hartzen dugula dioena, adibidez, oin bat 
lehenago eta bestea gero jaiki nahi ez badugu, nahi baditugu biak batera atera 
eta, gainera, saltotxo bat eginez, zeren eta horrek orkatila okertzeko arriskua 
%6 igotzen duela froga-frogatuta edukiko baitu Massachusetts unibertsitateren 
batek, eta, gero, denok ordaindu beharko dugu osasun publikoko medikua, or-
katilari begira beharrean ordenagailuari begira egongo dena, bere sendatzeko 
talentua suizidatuta hatz erakusleez teklatua kolpatuz. Eta nola urrean eserita 
daukana izango da C1B2, edo HH5eko, edo Batxilergoa eta baliokideak, edo 
errubrikak dioena, edo testak, edo diagnosiak, edo RGIa kobratzeko behar di-
ren izen-abizenak. Eta egongo da norbait zure ondoan esango duena “bestela, 
benetan behar duenak ez du edukiko”. Benetan behar duenak. Ez naiz inoiz 
ausartzen “benetan” zer den galdetzera. Susmoa dut ahal bezain beste tranpa 
egitea gaizki iruditzen bazaie, “benetan” inprimakiak zehazten dituen baldin-
tzak izango direla. Goitik datorren inprimakiak zedarritzen du errealitatea. Eta 
jende horrek errepikatzen du desesperatuki “i-le-ga-la da”, “ezin da”. “Eskuak 
lotuta ditugu”. “Bestela nola dakigu”. “Errealista izan behar da”. Azken hori 
gustatzen zait gehien. 

Eta errealista izatea da, errealitatea inprimakien mugetara makurtzea. 
Bete beharreko hutsune bakoitzak seinalatzen dizu mugetako amildegia, 
mehatxatzen zaitu kaosarekin, ezerezarekin. Eta orduantxe, autolesionatzeko 
zorian gaudela, ergel sentitzen gara. Irabazi dute. Zergatik ez dugu grebarik 
egiten burokraziaren aurka? 

Enterrari eman eta arnasa hartu dut. Arraro begiratu dit idazkariak. Zerbait 
daukazu ilean. Loreak dira. Izan ere, batzuk ipuinetan bizi gara. Ezetz harrapatu. 

Euskara Biktimak Literatura
Euskararen kontrako oldarraldiaren erdian, 
berri ona iritsi da Burlatatik. PSOEko bi kidek 
errekurtsoa jarri zuten 2023an, Burlatako 
Udaleko Kultura koordinatzailearen 
lanpostuari profil elebiduna kentzeko. 
Ebazpenaren arabera, euskaraz jakitea 
eskatzea ez da berez diskriminatzailea.

Angel Berruetaren omenez plaka jarri du 
Iruñeko Udalak. 2004ko martxoan erail 
zutenetik Angel Gogoan plataformak 
behin baino gehiagotan jarri ditu 
oroigarriak Donibane auzoko Martin 
Azpilikueta kalean, baina behin eta berriz 
eraso eta erretiratu izan dituzte.

Euskadi Literatura Sarien irabazleak iragarri 
dituzte. Jon Gerediagak Euskarazko 
Literatura saria (Zeru-lurren liburua), Harkaitz 
Canok Euskarazko Haur eta Gazte Literatura 
saria (Mundua pitzatuta dago baina hantxe 
gabiltza oinez), eta David de las Herasek 
Ilustrazioa modalitatea (Campos de Castilla).
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Espainiako Auzitegi Gorenak 
ebatzi duenez, bizilagunen 
komunitateek eraikin edo ur-

banizazio batean etxe turistiko 
gehiago jartzea debekatzeko ahal-
mena izango dute, betiere boste-
tik hiruko gehiengoa lortuz gero. 
Modu horretan, atzera bota ditu 
Espainiako Estatuan etxe turisti-
koen sektorean diharduen zenbait 
enpresaren helegiteak.

Orain arte probintzia auzitegi 
bakoitzak nahieran interpretatu 
eta aplikatzen zuen Jabetza Hori-
zontalaren Legeko 17.12 artikulua. 
Gehienetan, auzitegiek ebatzi dute 
komunitateko jabe guztiek egon 
behar zutela ados etxe turistiko 
gehiago jartzeko debekuarekin, eta 
hori aldatzera dator, hain justu, Go-
renaren epaia, 3/5eko gehiengoa 
–jabeena zein parte-hartze kuote-
na– ezarrita.

Bizilagunen zenbait komunita-
tek aurkeztutako helegiteak azter-
tu dituzte epaileek. Marbella hirian, 
esaterako, bizilagunek salatu zuten 
etxe turistiko bateko bezeroek za-
rata handia atera, gauzak apurtu 
edota atarian txiza egiten dutela. 
Bozketa egin eta 51 jabeetako 48k 
etxe turistikoak debekatzearen 
alde egin zuten, baina sektoreko bi 
enpresak kasua epaitegietara era-
man zuten.

Auzitegi Goreneko epaileen hi-
tzetan, turismo-tasa handia duten 
hirietako errealitateak erakusten 
du aisialdia eta atsedena nekez 
direla bateragarriak. Azaldu dute 
3/5eko gehiengoa ezartzea neu-
rrikoa dela, gainerakoan –debekua 
aho batez onartu behar izatea– 
zentzurik ez lukeelako, debekua 
atzera botatzeko nahikoa izango 
litzatekeelako etxebizitza turis-
mora bideratu nahi duen jabearen 
kontrako bozka. 

Bizilagunek 
etxe turistikoak 
debekatzeko 
aukera izango 
dute

Europar Batasunak abuztuan onartutako araudi baten arabera, 2030erako degrada-
turiko eremuen %20 lehengo egoerara itzularazi behar da. Hori dela-eta, hainbat 
eragilek Jaurlaritza, natura leheneratu orain dokumentua sortu dute, eta asteazken 

honetan aurkeztu dute publikoki Donostian.
Degradatuta dauden Araba, Bizkaia eta Gipuzkoako guneak identifikatu eta lehengo 

egoerara berrezartzeko “aparteko neurriak” hartu ditzala eskatu dio Eusko Jaurlaritzari 
mugimendu ekologistako eta naturaren aldeko ekintzaileen ordezkaritza zabal batek, 
asteazken honetan Donostian. Euren esanetan, Europan onartu den araudi berria ezar-
tzeari “lehentasuna” eman beharko lioke Imanol Pradalesen gobernuak.

Donostian elkarretaratu dira Baso Biziak plataforma, Denon Berdeguneak koordina-
dora, Egurra eta Kandela baserritar ekintza, eta Eguzki eta Ekologistak Martxan talde 
ekologistetako ordezkariak. Jaurlaritza, natura leheneratu orain dokumentua aurkeztu 
dute agerraldian, testua sortu duten bost talde horiez gain, beste 22 eragileren atxiki-
mendua ere baduena.

Abuztuaren 18an Europar Batasuneko Ingurumen Ministroen Kontseiluak Natura 
Leheneratzeko Legea indarrean sartu zen. Horren arabera, 2030erako degradaturiko 
lehorreko zein itsasoko eremuen %20 lehengo egoerara itzuli beharko dute EBko kide 
diren herrialdeek, eta ekosistema guztiak leheneratuta egon beharko dira 2050erako.

Ekosistemak leheneratzearen inguruan konpromisoak hartzeko nazioarteko nego-
ziazioak luzeak izan dira, Ekologistak Martxanek gogorarazi duenez. 2022an Montrea-
len egindako Biodibertsitatearen Aldeko COP15 konferentzian lehen aldiz onartu zuten 
2030erako biodibertsitatearen galera geldiarazi eta 2050erako “naturarekin harmonian 
bizitzeko helburua”. Akordio horrek, baina, mehatxu eta erronka handiei egin behar die 
aurre, hala nola natur guneak babestea, multinazionalak kontrolatzea, herri indigenak 
aitortzea, baita natura leheneratzea ere.

Orain, Europar Batasunak helburu hori lortzeko bidean –eta biodibertsitateari bu-
ruzko bere estrategiaren barruan– onartu du Natura Leheneratzeko Araudia. Araudi 
horrek irekitako “zirrikitua” baliatu nahi izan dute Jaurlaritza interpelatzeko, eta neu-
rriak hartu ditzala eskatzeko, araudiaren "gutxieneko alderdiak behintzat"  bete ditzan. 
Talde bakoitzak legearen bere irakurketa egin du eta arlo zein ikuspegi anitzetatik egin 
dizkiote eskariak Lakuari.

Ekologistak Martxanen esanetan, Jaurlaritzak pausoak berehala eman beharko lituz-
ke, Espainiako Gobernuko Trantsizio Ekologikorako Ministerioa bere aldetik prestatzen 
ari den leheneratze planari “itxaron gabe”, horretarako badituelako nahikoa tresna.

Legea “albiste ona” den arren, ñabardurak ere egin dizkiote. Eguzki taldearen ustez, 
esaterako, orain arte natura leheneratzeko proiektuak ez badira aurrera atera “ez da 
izan araudi falta zegoelako”, eta horren adibide dira Lemoizko zentral nuklearra edo 
Txingudiko Plana: “30 urte pasa dira eta oraindik bete gabe jarraitzen du”. 

  URKO APAOLAZA AVILA

"Jaurlaritza, natura leheneratu orain"

  ERREDAKZIOA

FO
K

U
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“Hizkuntza larrialdiaren 
aurrean Euskararen 
Errepublika eraikitzea 
beharrezkoa da”

45

Zalapartak zalaparta, Espainiako 
Senatua gainditu ondoren Europako 
zigorrak bateratzeko lege aldaketak 
aurrera jarraituko du. 2008an 
zigorrak bateratzeko Europak 
onartutako zuzentarauari Espainiak 
2014an jarritako salbuespena 
desagertuko da; horrek 45 euskal 
preso politikori eragingo die.

2008an Europar Batasunak 
onartu zuen batasuneko presoen 
zigorrak bateratzea, eta horrek esan 
nahi zuen delitu beragatik estatu 
desberdinetan zigortutako presoen 
kartzela urteak bateratuko zirela. 
Adibidez, talde armatuko kide 
izateagatik 7 urteko kartzela jarri 
zioten pertsona bati Alemanian, eta 
bete ondoren Poloniara estraditatu 
zuten; han berriz epaitu eta 15 
urteko espetxe zigorra jarri zioten. 
Bada, delitu beragatik kondenatu 
zutenez, orain 8 urte bete beharko 
ditu eta aske geratu. Espainian 
balitz, preso horrek 15 urteak osorik 
bete beharko lituzke eta, hortaz, 
denera 22 urte egingo lituzke.

Hori gertatu zaie euskal preso 
askori, eta askok kalean beharko 
lukete. Baina zuzentaraua 2014an 
Espainian indarrean jarri zenean, 
orduan gobernuan zegoen PPk 
erabaki zuen lege horri salbuespen 
bat jartzea: bakarrik aplikatuko 
litzaieke 2010aren ondoren 
zigortutako presoei, horrela euskal 
preso pila bat neurri horretatik 
kanpo geratu ziren.

“PANTAILA AURREAN DENBORA 
GUTXIAGO IGAROTZEKO 

ESATEN DIEGU GAZTEEI, BAINA 
IKASTETXEAN DERRIGORTZEN 
DITUGU GAILU DIGITALETARA 

KONEKTATZERA”
OFF MUGIMENDUA
ARGIA.EUS (2024-10-09)

EHE 
manifestazio nazionala deitu du 
abenduaren 7an. 
2024-10-08

“Harrotasun antifaxista, esker 
ona, poztasuna, amorrua… 

sentsazio gazi gozoak bizi ditugu 
prozesu honen amaieran”

LANDER GARCIA 
Ezkabatik ihes egin zuen Segundo Hernandez 

preso anarkistaren gorpuzkinak jasotzean, 
hunkituta hitz egin du haren senideak. 

2024-10-07

euskal presori eragingo 
die Europar Batasuneko 

zigorren bateratzeak
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DIANA FRANCO EGUREN

TEKNOLOGIA NAZIOARTEA

Lagatzea

La linterna de diógenes podkastean Mi-
guel Benasayag-egeri egindako elka-
rrizketan pentsatzen jarraitzeko ideia 

anitz aurkitu ditut. Tartean, gizakiok tek-
nologiarekin ditugun harremanen inguruan 
egiten dituen hausnarketak.

Elkarrizketan, alderatzen da gizakion 
historian teknologia ezberdinek izan duten 
eragina eraldaketa digitalak izan dezakeena-
rekin. Aldaketa teknologiko ezberdinek giza-
gorputzetan ekarritako mutazioak eta horiek 
gizarte eredu ezberdinetan islatzeko moduak. 
Suaren teknologia gureganatzean, adibidez, 
gure urdailak egin behar zuen lan gehiena 
kozinatze prozesuan laga zuen giza-gorpu-
tzak, eta soberakin energetiko horri esker 
burmuina gehiago garatu zen; organo baten 
gaitasuna galdu genuen, baina burmuinaren 
handitzeak gerora aukerak ekarri zituen giza-
kion gizarteotan.

Benasayagek dio, gizakiok tresnekin be-
rezkoa dugula harremanak sortzea, tresnak 
gure gorputzen hedadura bilakatzeko trebe-
zia dugula. Gure gorputzetara eta beharreta-
ra egokituriko tresna sortzaile garela. Baina 
industrializazioarekin gaitasun hori zapaltzen 
da kapitalismoa elikatzera bideraturiko ma-
kinaren sorkuntzarekin, kapitalismora lotu-
riko makina ez delako tresna, kapitalismora 
loturiko makinak zenbait gaitasun konkistatu 
zituen eta gorputzaren desjabetze prozesu 
bati hasiera eman zion. Ordezkapenik ekarri 
ez zuen prozesu bati, alegia.

Dugun digitalizazio ereduarekin antzeko 
fenomeno bat ematen dela dio. Baina orain-
goan burumuinaren konkista dagoela arris-
kuan, kapitalismora loturiko makina digita-
lek gure gorputzak ez ezik gure burmuinak 
atrofiatzeko gaitasuna dutela, eta Benasaygek 
burmuin gutxituez hitz egiten du, konplexu-
tasuna eta esfortzua saihesten dituzten bur-
muinak, berehalako erantzun bitarraren bila. 
Gauza da, eraldaketa digitalari loturiko gaita-
sun lagatze hroi bizitzako esparru gehienetan 
dugula, ez soilik produktiboan. Burmuin ko-
lonizatuak izango baditugu, kapitalismoaren 
makina digitalera egokituriko prozesuak ja-
rraitzeko gai baino izango ez diren burmuinak 
baditugu, burmuin gutxituak izango baditugu, 
zer nolako gizarte ereduak biziko ditugu? 

  MIKEL ARAMENDI

Norenak ote dira munduaren 
akabuko uharteak?

Gurutzegramen zaletuek –eta 
beste inork gutxik– ezagutu ohi 
dute Txagos uhartediaren ize-

na. Irla haietan handiena, Diego Gar-
cia, aipatzen bada, gehixeago izango 
ginateke aditzera dugunak: ospea –ez 
batere gozoa– lortu du bertan dagoen 
base militar estatubatuarrak, besteak 
beste, Irailaren 11koen ondoren atxi-
lo islamisten “zulo beltza” izateagatik. 
Handik urruti gabe (esate bat da, edo-
nondik urruti baitago paraje hura) 
izango da itsaspean Osama bin Lade-
nen gorpua.

Berriketa usatuxea zen garai ba-
tean batzuon artean zein kontinenteri 
ote zegokion Diego Garcia irla: Asiari 
(Maldivak 1.225 kilometrora ditue-
lako; eta kontinentea bera, Indian, 
1.775era), ala Afrikari (Seychelleak 
1.775 kilometrora dituelako; eta kon-
tinentea, Somalian, 2.850era). Eran-
tzun “zuzena”, noski, zen Ipar Ame-
rikakoa zela, Baseko estatubatuarrak 
(3.000 baino gehiago), eta ofizialki 
irlaren “jabe” liratekeen britainiarren 
ordezkari bakan batzuk besterik ez 
direlako bizi bertan.

Ez zen hala, ordea, duela 70 urte. 
Orduan, Indiako Ozeanoko Britai-
niar Lurraldearen manupekoak zi-
ren Txagos irletan... txagostarrak 
bizi ziren. Gutxi ziren, pare bat mila, 
baina bertakoak ziren, aspaldiko 
belaunaldietatik gainera. Txagosko 
kreolea hitz egiten zuten, eta bizi-
raupeneko nekazaritza eta arrantza-
tik bizi ziren.

Bada, 1960ko hamarkadan, jende 
hura guztia, salbuespenik gabe, hartu 
eta deportatu egin zuen aginte ko-
lonial ingelesak. Milaka kilometrora 
erbesteratu ere: Maurizio eta Seyche-
lles irletara eta afrikar kontinentera. 
Aziendak, zakurrak eta gainerakoak 
bertan akabatu zituzten. Irlak “hu-
tsik” geratu behar zuten AEBen es-
kuetan jartzeko, haiek beren basea 
eraiki zezaten. Han jarraitzen du 50 
urte igaro ondoren.

Deportatuek eta, honezkero, haien 
ondorengoek, ahalak eta bi egin dituz-
te ahal izan duten esparru bakarrean: 
auzitegietan. Britainiarretan lehenda-
bizi, nazioartekoetan gero, Nazio Ba-
tuetan azkenik. Alde guztietan eman 
zaie arrazoia eta aitortu zaie etxera 
itzultzeko eskubidea. Baina alferrik.

Okupatzaileen azken txilinbuelta 
da Txagos irlen subiranotasuna 2.000 
kilometro baino gehiagora dagoen 
Mauriziori “itzultzea”..., 1814ko Pa-
risko Tratatuari (bai, Napoleonen 
gerraren amaierakoari) men eginez; 
baina txagostarren eskubidea mauri-
ziarren iritziaren mende utzita. Eta, 
hara, Txagos uharteak ehun urterako 
okupatzaileei errentan lagaz. Beraz, 
txagostarrek erbestean jarraituko 
dute eta baseak Diego Garcian.

Hor dago koska. Gerra Hotzean zio 
batzuengatik, “War On Terror”-aren 
garaian garaiko motiboengatik, eta 
orain Estrategia Indo Pazifikoa dela 
eta, munduaren akabuan dagoen base 
hark asko balio du. 
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TUTERA / "Espainolismoa goratzen duen sinbolorik" ez dutela 
nahi adierazi dute antolakundeko kideek. Euskal Herri antifaxista 
aldarrikatzeko ekintza izan da Nafarroan gelditzen zen azkenengo 
zezena botatzea, ekintza zuzenaren bideoa zabaltzearekin batera.

Osborne zezena 
bota du Ernaik

   ERNAI

Israeli boikota Kolonialismoa Elikadura
Arrasateko supermerkatuetan salgai 
dituzten produktu eta saltokiei eskatu 
diete Israelen ekoitzitako produktuak 
saltzeari uztea: Eroskik eta Alcampok 
eskaria onartu dute; Lidl eta BMk 
ez. Elkarretaratzea egin dute Lidl 
supermerkatu aurrean.

Airbnb eta Bookingek ostatua 
eskaintzen dute palestinarrei 
kendutako lurretan. Ehunka etxe,  
hotel edo apartamentu dituzte 
Israelek Palestinan okupatutako 
lurretan. Nazio Batuen Erakundeari 
entzungor egiten diote.

“Nafarroako Intxaurra” kalitate-marka 
sortu dute. Lizarraldeako, Erdialdeko 
eta Goi Erriberako zortzi ekoizle 
biltzen ditu. Kanpaina honetan 200 
bat tona intxaur merkaturatuko 
dituzte, Nafarroan ekoizten den intxaur 
kopuruaren %46 inguru.
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  JENOFA BERHOKOIRIGOIN

Berrogei urte eginen du urriaren 24an Georges Ibrahim Abdallah libanoarra atxilotu 
eta preso sartu zuela Frantziako Estatuak, eta horrenbestez Europako preso politiko 
zaharrena da. Palestinaren askatasunaren aldeko militantea, Libanoko Frakzio 
Armatu Iraultzailearen sortzailea izan zen, eta diplomazialari israeldar eta amerikar 
bana hiltzeaz akusatua da. Inoiz ez ditu bere gain hartu atentatu horiek, baina bere 
ideia politikoak ez ditu sekula isildu: antiinperialista suharra da. 1999az geroztik 
baldintzapean aske egon badaiteke ere, sistematikoki errefusatu zaio aukera. 
Hamaikagarren aldikoz aztertu berri diote eskaera eta azaroaren 15ean jakinen du 
epaia. Bizkitartean, lau pareten artean segitzen du 73 urteko borrokalariak.

Berrogei urtez mundua  erabat 
aldatu baldin bada ere, gauza 
batzuek bere horretan segi-
tzen dute. Demagun, Israelen 
politikak.

1982ko ekainaren 6an Libano inba-
ditzeko erabakia hartu zuen Israelgo 
Lehen ministro Menahem Beginek, Pa-
lestinaren aldeko erresistentzia itotze-
ko; eta berrogei urte eta gero, Libano 
inbaditu du berriz Israelgo Gobernuak, 
eta gutienez 2.000 libanoar hil ditu 
irailaren 23az geroztik. 1984ko urria-
ren 24an Georges Ibrahim Abdallah 
libanoar marxista preso sartu zuen 
Frantziako Poliziak eta lau hamarkada 
pasa badira ere, berdin-berdin segi-
tzen du preso. 1987ko auzian parte 

zibil zen AEBetako Gobernua eta Ab-
dallahri bizi osorako kartzela zigo-
rra bideratzearen alde aritu zen; eta 
2024ko urriaren 7ko baldintzapeko 
askatasunari buruzko epaiketa be-
rrian berdin segitzen dute, parte zibil 
izaten eta libanoarra askatzearen kon-
tra. Nolazpait, Palestinaren okupazioa-
ren eta zapalketaren pertsonifikazioa 
dugu Georges Ibrahim Abdallah, eta 
ezinhobe erakusten digu AEBek eta 
oro har Mendebaldeko estatuek Israeli 
erakutsitako babes itsua. Politikoa da 
Abdallahren kasua, eta epaiketa Jus-
tiziatik bideratu beharrean, alde poli-
tikoak hartua dio gaina. "Estatu-arra-
zoia" dugu maniobran, eta hori ere ez 
da aldatu azken 40 urteetan.

MARXISTA ETA 
ANTIINPERIALISTA
"Leporatzen dizkidazuen ekintza an-
tiinperialista horietan parte hartzeko 
ohorea ez baldin badit ere bideratu 
herriak, behintzat, zuen auzitegiak 
epaitu izanaren eta borreroen legi-
timitate kriminalaren parean [ekin-
tza] horien legitimitatea defenditzea-
ren ohorea badut", zioen epaileari, 
1987ko otsaileko Asisetako bigarren 
auzian. Postura hori atxiki izan du 
hastapenetik: AEBetako enbaxadako 
arduradun-militarraren laguntzaile 
Charles Ray eta Israelgoaren bigarren 
idazkari Yaacov Barsimantov hil iza-
naz akusatua da, baina ez ditu sekula 
beregain hartu atentatuak, nahiz eta 

ABDALLAH: ISRAELEN LAGUN 
AMERIKARREK KARTZELAN HILIK 
NAHIKO LUKETEN LIBANOARRA
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politikoki, ekintza antiinperialista ho-
riek defenditu. Amerikarraren hilketa 
1982ko urtarrilaren 18an izan zen Pa-
risen, eta israeldarrarena urte bereko 
martxoaren 31n, Parisen ere.

Libanoko Kobayat herrian sortua 
1951n, ideia marxistei lotu zen gaz-
tetatik Abdallah, eta Palestinaren as-
katasunaren alde egin nahian sartu 
zen PAHF Palestina Askatzeko Herri 
Frontean. Israelek Hego Libanon bu-
rutu inbasioaren aurkako parez pare-
ko erresistentzian sartu zen 1978an. 
Urte bat berantago, 28 urte zituela, 
FARL Libanoko Frakzio Armatu Iraul-
tzailea sortu zuen, Libanoren okupazio 
inperialista ororen –Israel, AEBak eta 
Frantziarena– aurka eta Palestinaren 
askapenaren alde borrokatzeko. Fun-
tsean, Abdallahri leporatzen dizkioten 
1982ko bi atentatuak izan ziren FAR-
Lek beregain harturiko lehenak. Urte 
horretan, berriz inbaditu zuen Libano 
estatu sionistak, beti ere amerikarren 
babesarekin. 20.000 hildako eragin zi-
tuen inbasioak.

Urte horietan Frantzian da Abdallah. 
Mossad Israelgo zerbitzu sekretuen 
partetik jasandako presioen eta meha-
txuen abisua eman nahian komisalde-
gira joan eta orduan atxilotu zuten, Al-
jeriako pasaporte faltsua ukateagatik. 
"Bagenekien FARLeko kide inportan-
te bat zela, Europako informazio zer-
bitzu andanak zuelako ehizatzen eta 
gainera, Frantziako Action Directe edo 
Italiako Brigada Gorriak mugimendu 
erradikalekin harremanak zituelako", 
kontatzen du garai hartan Frantzia-
ko zerbitzu sekretuen buru zen Yves 
Bonnetek. Hastapen batean ez zuen lu-
zerako izan behar presondegiratzeak; 
1986ko epaiketan lau urteko kartzela 
zigorra bildu zuen, armak ukateagatik 
eta paper faltsuak erabiltzegatik. Pen-
tsa, FARLek Libano iparraldean bahitu-
riko Gilles Sidney Peyroles diplomata-
rekin trukatzeko akordioa ere bazuten 
izenpeturik 1985ean. 

1987KO AUZIA: ESTATU-
ARRAZOIAREN GAILENTZEA
Baina atxiloketaren eta 1987ko otsai-
laren 23an irekiko zen auzi berriaren 
artean, Abdallahri begira egindako 
akusazioa erabat aldatu zen. Libanoa-
rra preso atxikitzearen alde kokatu zen 
Ronald Reagan AEBetako presidentea 
bera. Komunikabide handiek izua ongi 
zabaldu zuten,"Frantzia ikaratzen zuen 
terrorista arriskutsua" bihurturik tarte 

laburrean. Etxean aurkituriko arma-
ren eta bi diplomaten hilketaren ar-
teko lotura egin eta bizi osorako pre-
sondegi zigorra ezarri zion epaileak. 
AEBak parte zibil ziren, eta hor hasi 
zuten orduz geroztik sekulan gelditu 
gabeko Washingtonen presioa. Horre-
la laburbildu zuen epaiketa, garaian 
L´Humanité komunikabide komunis-
tak: "Washinghonek irabazi du, Tel-
Aviven txalo artean (...), hastetik buru 
kanpoko estatu batek gidatu du Abda-
llahren kontrako epaiketa". Presoaren 
abokatu izandako Jacques Vergèsek 
behin eta berriz salatu izan du bere 

bezeroaren aferan sistematikoki da-
goen "AEBen beto onartezina". Pentsa, 
1999az geroztik egon daiteke karri-
kan, baina hamar aldiz errefusatu izan 
diote baldintzapeko askatasuna. Abda-
llahrekiko errabia temati hori esplika-
tzeko orduan, 1980ko hamarkadaren 
erdialdean Frantzian zegoen giroaz 
oroitarazten da Le Monde Diplomati-
que-n "'Terroriste' un jour, terroriste 
toujours?" (Behin 'terrorista, betira-
ko terrorista?) erreportajean. Hainbat 
atentatu izan ziren auziaren aitzineko 
hilabeteetan, eta frogarik gabe FARLi 
–eta zehazkiago, Georges Ibrahimen bi 

40 URTEZ PRESO 1984an atxilotu eta preso sartu zuten Palestinaren aldeko ekintzailea.1999az 
geroztik egon daiteke aske, baina sistematikoki errefusatzen diote baldintzapeko askatasuna. 
AEBetako Gobernuaren presioa argia da,  preso nahi du libanoarra eta askatze prozedurak 
blokeatzen dabiltza.
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anaiei– lotu zituzten autoritate politi-
koek baita komunikabideek ere. Alta, 
zibilen kontrako erasorik ez zuen bide-
ratzen erakunde antiinperialistak eta 
beti zituen militarrak edota diplomatak 
jomugan. Gerora argituko zen Hezbo-
llahk bideraturiko erasoak izan zirela, 
Irak eta Iran arteko gerlan Frantziak 
Irak militarki lagundu izana salatzeko.

2012-2013ko epaiketan begibista-
koa izan zen amerikarren presioa. Az-
kenean, 28 urte preso pasa ondoren 
onartu zitzaion baldintzapeko askata-
suna –zazpi aldiz errefusatu ondoren–. 
Zigorren betearazteko ardura duen 
auzitegiak baikorki erantzun zion es-
kaerari, baina laster sentitu zen AEBen 
presioa: "Deitoratzen dugu erruduna 
den Georges Ibrahim Abdallah terro-
ristari buruzko epaia. (...) Espero dugu 
Frantziako autoritateek dei egitea eta 
ezeztatua izatea epaia", Charles Rivkin 
Frantziako enbaxada amerikarraren 
hitzetan. Erran eta egin: helegitea jarri 
zuen ministerio publikoak. Bigarren 
epaiak berretsi egin zuen askapena, 
baina Libanora itzultzeko baldintza-
pean –epaia "baikorki hartu" eta sar-
tzeko baimena bideratzeko prozesuak 
abiatu zituen Kanpoko aferen ministro 
Adnane Mansour-ek–. Harrera festa 
prestatzen hasiak ziren libanoarrak, 28 
urte eta gero, azkenean itzuliko zitzaie-
lako Abdallah estimatua. Baina, biga-
rren abisua luzatu zuten AEBek: "Bada-
kigu legalki Frantziako Gobernuak ezin 
duela epaia ezeztatu; baina, Frantziako 
autoritateek epaiaren legezkotasuna-
ren kontra egiteko bidea atzematea es-
pero dugu", AEBetako garaiko Estatu 
idazkari Hillary Clintonen hitzak dira. 
Hiru egun geroago jaso zuten oparia: 
Manuel Valls Barne ministroak ez zion 
kanporatze ordenantza izenpetu. Pun-

tu final. Abdallahk eta abdallahtarrek 
sekulako zaplaztekoa bildu zuten. Ur-
teak joan eta urteak etorri, joker horrek 
hor segitzen du, dakigunez, 2022an ere 
Gérard Darmaninek errefusatu ziolako 
kanporatze ordenantza izenpetzea.

Azaroaren 15ean jakinen da hamai-
kagarren askatasun eskaerari buruzko 
epaia. Politikak gaina hartu du berriz 
ere urriaren 7ko epaiketan. Abdallah 
Hezbollah eta Hamasi lotu eta bere as-
katzearen aurka kokatu dira bi proku-
radoreak. 73 urteko presoa askatzea 
"arriskutsua" omen litzateke, armak 
berriz hartzen ahalko lituzkeelako. Be-
tiko leloaren betiko leloa Israelek Liba-
no inbaditurik eta Gaza xehaturik duen 
honetan. 

“Badakigu legalki 
Frantziako Gobernuak ezin 
duela [askatzearen aldeko] 

epaia ezeztatu, baina 
espero dugu epaiaren 

legezkotasunaren kontra 
egiteko bidea  atzematea”

AEB, 2013an

MOBILIZAZIOAK Abdallahren askatzea galdetzeko herritar mugimendu aktiboa bada Frantziako 
Estatuan, Libanon eta nazioarteko beste hainbat txokoetan ere. Ipar Euskal Herrian ere mobilizaturik 
dira, eta autobus bat antolatzen dute urriaren 26an Lannemezanen eginen den manifestaziora joateko 
–hiri horretan dute preso Abdallah–.
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“Hipokrisia handi batean gara. 
Errealitatea da ez dutela askatu nahi”

Jean-Louis Chalanset 
Abdallahren abokatua:

Hasteko, nola doa Georges 
Ibrahim Abdallah?
Fisikoki ongi doa. Hori bakarrik 
erran dezaket, hortaz haratago 
ez naiz bere izenean mintzatuko.

40 urtez kartzelan, Frantziako 
preso politiko zaharrena da.
Frantziakoa eta Europakoa ere.

1999az geroztik egon 
zitekeen aske, baldintzapean. 
Nola esplikatzen duzu 
tematze hori?
Frantziako Estatuaren presioa 
dugu hor, ez du aske ikusi nahi. 
Zergatik? Segur aski arabia-
rra delako. Noski, amerikarren 
presioa ere hor da, nabaria da. 
Israeldarrek ofizialki ez dute 
sekula erreakzionatu, bide ez-
ofizialetik baliteke. Urriaren 7ko 
epaiketan berriz ere parte zibil 
gisa kokatu dira AEBak. Fermuki 
agertu dira Abdallah askatzea-
ren kontra –eta hori prokurado-
rea baino anitzez gogorkiago–. 
Higuingarriak dira; diote, libra-
tuz gero Hezbollahren garaipena 
izango litzatekeela. Alta, Libano-
ko ia alderdi politiko guziek dute 
bere askatasuna aldarrikatzen. 
Presidente ohi, ministro, zein 
enbaxadore, Abdallah hartzeko 
prest direla diote denek. Ez dago 
oztopo izpirik alde horretatik. 
Izan kristauak, xiitak edo suni-
tak, alderdi politiko ia guziak 
dira bere herriratzearen alde.

Hamaikagarren askatasun 
eskaera aurkeztu duzue. 
Hamar aldiz errefusatua izan 
zaio.
Duela hamaika urte onartua izan 
zitzaion, baina kanporatze or-
denantza bideratzearen baldin-
tzapean. Barne ministro Manuel 
Vallsek errefusatu zion. Geroztik 
beste eskaera batzuk izan dira, 
aldi oro onartu gabeak. Beti di-
tuzte argudio berak: dolutu ez 
izana, ideia berekin jarraitzen 
duela eta beraz berriz hasteko 
arriskua badagoela... Zentzuga-
bekeria batean dira.

Azkenean Justiziak ez, 
Politikak du epaia bideratzen.
Berez irizpide batzuen arabera 
onartzen ala errefusatzen da bal-
dintzapeko askatasuna. Kontua 
da interpretatu egiten dituztela 
irizpide horiek. 40 urte pasa dira 
eta ez dago batere egoera politi-
ko bera. Hipokrisia handi batean 
gara. Errealitatea da ez dutela 
askatu nahi.

Egoera aldatu da, baina 
Israelek berdin segitzen du.
Noski, egoera aldatu dela dioda-
nean Libanoko talde marxistei 
buruz ari naiz. Palestinarrak ere 
duela 40 urte baino gutiago dira. 

Ekialde Hurbila sutan dagoen 
honetan dator auzia.
Bai eta hori ez doa baitezpada 

gure alde. Berez, leporatzen zaio-
na justifikatua dela onartzen ba-
litz, orduan, gure alde eragingo 
luke testuinguruak, hain zuzen, 
ikusten dugulako israeldarrek 
eta amerikarrek 40 urte pasa on-
doren ere segitzen dutela herri 
palestinarra eta libanoarra hil-
tzen. Maleruski, ez dut uste hori 
izango denik epaileen begirada.

Defentsa egiteko orduan 
zertan jartzen duzue indarra? 
Preso pasa dituen urte kopuru 
luzea oroitarazten diegu, eta 
militante politiko bat izanik, ez 
duela dolu ala barkamenik era-
kutsi beharrik. Biktima bezala 
dauden AEBen indemnizazioa 
errefusatzea leporatzen diote. 
AEBek eraikitako bonbek Liba-
noko eta Palestinako haurrak 
hiltzen dituzten kontestuan, 
izugarrizko karikatura batean 
gaude. 

Baikor zara?
Egoera ez da hain ona, ezkorra 
izateko arrazoiak ditut. Ez da 
ezer berririk agertu urriaren 7ko 
auzian. Guztiak dira bere aska-
tzearen aurka, prokuradoreak 
behin eta berriz ohartarazi du 
terrorista bat ezin dela aska-
tu. Berez zuzenbide kontu bat 
beharko litzateke izan; kontua 
da zuzenbidea baliatzen dute-
la ikuspegi politikoa elikatzeko. 
Ageriko da.
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Anbroxi Burguburu
LABORARI SINPLE BAT (OMEN)

Zer diozu, zuk egina da argazkia? 
1959 da urtea...
Bai, eta badut beste bat ni nagoena! 
[Etxean eskegia du, horman. Hartu eta 
erakutsi digu] Hala ere, Peillenek 1959 
ezarri zuen liburuan, baina nik urte ho-
rretan 13 urte nituen. Mutikoa nintzen 
oraino! Argazki hori egina da 1967an, 
eta segur naiz, justuki, armadako galtzak 
jantzirik ageri bainaiz potret horretan. 
Eta pentsatzen dut eguna irailaren 5a 
zela, egun hartan baitzen irekitzen ihi-
zia. Bestela, ez zen libro armak ateratzea. 
Hartza hil genuen, baina hura hiltzea ere 
ez zen libro. Bi urte lehenago bai, libro 
zen. Uxaldia egin genuen, hartzaren hil 

nahiz, baina ez genuen animalia atze-
man eta, beraz, ezin hil. Baina hartza hor 
zen beti, herrian, eta artzainari hainbat 
ardi hil zizkion, eta ez guti.

Baina, erran duzunez, hartza hiltzea 
ez zen libro...
Ez zen libro, ez, eta heltzen zen basozai-
na ere, eta erraten zuen zakurrek zituz-
tela ardiak hiltzen, han ez zela hartzik. 
Artzainak, ordea, ezetz. Hark ontsa baze-
kien! “Ikusiko duk, bai, ez dela zakurrik, 
baina bai hartza!”, basozainari erranez 
bezala. Eta uxaldia egin zen, eta hil zuten 
hartza. Argazki horretan duzu. Johañe 
Goienek bota zuen hartz hori.

Uxaldia “egin zen”, “hil zuten”... baina 
zu ere han baitzinen!
Bai, egia da, han nintzen ni ere. Artzai-
nak bazekien hartza bazela, segur zen, 
eta ardiak ere hilak ziren. Orduan, ihi-
zia ireki zelarik, lagunak bildu genituen. 
Eta ez dakit nola deitu genituen ere, or-
duko denboran ez baitzen telefonoa, ez 
deus ere, baina lagunak juntatu ginen 
bederen. Lagun haietarik lau, argazkian 
dituzu; menturaz, beste bat edo biga 
baziren. Hala ere, ez ginen asko, anitz. 
Johañe Goienek bazekien non zen har-
tza, eta erran zuen: “Ni joanen nauk han-
dik, eta huts egiten badut, zuek atzema-
nen duzue beste alde horretarik”. Eta 

 ORAIN DELA ZENBAIT URTE 
EUSKALDUNA HABORO JITEN 

ZEN SANTA GRAZIRAT

Liburua da Txomin Peillenena, Animismua Zuberoan (Haranburu, 
1983). Hango istorioek ekarri gaituzte Urdatx edo Santa Grazira. 
Besteak beste, azkena hildako hartzaren historiak, kasu honetan 

ez baita istorioa. Herriko ostatuan galdezka hasi, hartzaren 
historia lekukotzen duen argazkia erakutsi, eta esan digute: 

“Nik egina da argazki hori!”. Are, argazkiaren bestelako 
kopia bat erakutsi digu Anbroxik...

  MIEL. A. ELUSTONDO       ZALDI ERO / ARGIA CC BY-SA
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hala. Baina Johañek ez baitzuen huts 
egin. Pun! Pun! Tiro egin, eta hartza hil 
zuen. Handik landa, basozaina etorri 
zelarik, Johañek erran zion: “Hau duk 
hire txakurra!”. Kar, kar...

Basozaina ez zen kontent izanen...
Ez, ez zen kontent, eta nahi zuen gu 
punitu, guri kastigua eman. Baina har-
tza hiltzean gurekin baitzen alkatea! 
Eta Johañe [Goien] hura ere zen kon-
tseilari herrian! Potret horretan dira, 
Jean-Pierre Antxoldi –Antxoldi zuen 
etxea, baina Vidalaine sinatzen zuen–, 
eta Jean Xutahandi ere... Haien artean 
arranjatu zuten afera, eta nehork ez 
zuen puniziorik jaso. Orain ez litzate-
ke posible hartza hiltzea, ez kastigu 
gabe libro ateratzea! Orain, kartzela 
genuke!... Hartzaz ari, oraingo hilabe-
tean [agorrila] hartzak 40 ardi hilak 
ditu Echon [Huesca]. Batzuk egin ditu 
berak hil, eta besteak jautsarazi. Eta 
San Martin Harrian ere ditu hiru hil, 
eta hamar badu falta artzainak.

Horrez landa, segur zara hartza hil 
zenuten egunaz.
Urte hartan bainintzen armadatik 
etxerat heldu. Hogei urtetarat heldu, 
eta joan nintzen armadarat! Lehenik 
Pauen izan nintzen sei hilabetez, eta 
gero Frantzia erdialdean, Creuseko 
departamenduan, La Courtine-n [Ok-
zitania]. Aljeriako gerla [1954-62] 
fini baitzen, handik jinak izan ziren 
armadako gure nagusiak. Ez genituen 
maite, baina horrela ziren gauzak! Ha-
masei hilabete han egin, eta armadatik 
libro izan nintzen. Urte hartan hil ge-
nuen hartza...

Zer ikasi zenuen armadan?
Errespetua, behar dela jendeak erres-
petatu. Orain gazteek ez dute hura. 
Bazen errespetua, eta lotsa [beldurra] 
ere! Bestela, kartzela zenuen! Behin, 
aldi batez, izan ninduzun kartzelan. 
Oporretan nintzen, eta ez nintzen aski 
goizik etorri behar nuen lekurat. Be-
ranta heldu nintzen, eta are!, zulorat! 
Xuxen ibili behar zenuen han.  

Bestela, hemen egin duzu bizia?
Bai, bizi osoa hemen, etxe honetan 
[Elixaltia] berean, eta beti lanean. 
Haur ginelarik ere, lana zen hemen. 
Pilota pixka bat egiten genuen, bai, 
hala ere. Lagun asko ginen herrian, 
anitz. Familia guzietan biga edo hiru 
haur bazen. Edo gehiago. Eskolan gi-

nelarik, baginen 30 haur ere! Orain ez 
da eskolarik hemen, baina orduan bai, 
Xentan [Santa Graziko auzoa], eta Ka-
sernan [ondoko auzoa]. Kasernan 60 
haur baziren! Bi eskola bazen orduan 
Santa Grazin! 

Egun, zenbat haur dira herrian?
Bost edo sei haur... Laborari guti bada 
hemen, gazteak hemendik landa joa-
nak dira lanerat, baina ari dira itzul-
tzen ere. Hemen nahi dute. Orain, 
gazteak ez urrun ari dira lanean. 
Gehienak, Zuberoan-edo. Badira lan-
tegiak Atharratzen, Maulen, Oloroen... 
eta hemen dira gazteak. Lehen, Parise-
rat joaten ziren, edo Bordelerat... Gure 
aitzinekoak, berriz, Ameriketarat 
joaten ziren! Ene osabak-eta, aitaren 
anaiak-eta, joan ziren Argentinarat! 
Handik landako jenerazioa Pariserat 
joan zen. Hemen lan guti, eta asko lan 
Parisen, eta harat joan ziren hemengo 
jendeak. Orain ez. Orain, bi urte-edo 
ikasi, eta jendeek badute lana, izan 
teknikari, izan bankan... Oloroen bada 
industria aeroespaziala, bada erie-
txea, eta jendeek ikasi eta han lan egin 
ahal dute. Horietarik ere bada hemen. 
Ez anitz, baina badira. 

Zure denborara itzulirik, nola zen 
eskola? Eta errienta?
Errienta biarnesa zen! Eskolan ginela-
rik ez zen libro euskaraz mintzatzea, 
hitz egitea! Eskolatik landa euskaraz 
mintzatzen ginen, baina eskola bar-
nean ez. Bazen paper ttipi bat, eus-
karaz mintzo zenari pasatzeko. Eta 
larunbat gauean hura bazenuen, pu-
nizioa: Je ne parlerai pas en basque, ce 
mon devoir beharko zenuen kopiatu 
50 aldiz. “Ez naiz euskaraz mintzatu-
ko, ene obligazioa da”. Eta, segur, nik 
ere bete dut punizioa! Eta ene anaia 
zaharrak ere bai. Lau urte zituen nik 
baino gehiago, baina harentzat puni-
zioa berdin zen. Hura gero kolegiorat 
joan zen, ikasi zuen pixka bat eta ban-
kan sartu zen Hazparnen.

Eta zu, kolegiora joan zinen?
Bai. Herriko eskola zen 5 urtetarik 
14rat. 14 urtetan, eskola fini, eta es-
tudioen zertifikatarekin joan nintzen 
kolegiorat, Mauleko laborari eskola-
rat. Bixta Eder. Han errienta euskal-
dunak ezagutu nituen. Apezak ziren, 
eta sotanarekin ere pilotakariak! Xa-
rriton han ezagutu nuen, eta beste bat, 
oroi naiz, Etxeberria... Orduan hasi zen 

Anbroxi 
Burguburu 

Irigarai  
URDATX-SANTA GRAZI, 1946

Laboraria, bizi guzia sortu zen he-
rrian egin duenaren abantaila du: 
bertatik bertara ikusi du begien ai-
tzineko mundua, eta bizi izan du 
mundualdia. Iragana eta oraina kon-
tatzen ahal dizkigu. Iturriko ur gar-
bia ez ezik, iturburukoa du Anbroxik. 
Xenta auzoko Elixaltia etxekoa aita, 
Kallako Aroztegikoa ama. 1967an 
–1968an, Itxaro Bordaren arabera–, 
hartz hilaren argazkiaren egile ano-
nimoa. Eta beste. 
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hemen euskalduna amiñi bat azkar-
tzen. Orduan hasi zen ETA ere. 
Mugimendu azkar bat bazen, 
eta apezak ere hor ziren, 
asko. Roger Idiart, Junes 
Casenave... Bata [Idiart] 
zen azkarrago; bestea 
[Casenave], isilago. Bai-
na biak ziren zinez eus-
kaldunak... Hiru urte egin 
nituen [1960-63] Mauleko 
Berrogaine-Larüntzeko ko-
legioan, laborari ikasten. Gero, 
etxean egin nuen lan.

Zer diozu hemengo kontrabandoaz?
Baina guti baitzen hemen kontrabandoa! 
Arnoa, Ricard pixka bat, moskatela... 
hori zen hemengo kontrabandoa! Izaba-
tik Belaguarat eramaten zuten, eta gero 
guk bizkarrean ekartzen genuen. Bizka-
rrean, edo zalditan, edo astotan... Hemen 
ere bazen arnoa, eta bazen Ricard, bai-
na garesti! Han, hiru pintak egiten zuen 
hemengo baten prezioa! Gauari buruz 
egiten genuen kontrabandoa. Handik 
partitzen ginen, eta lau-bost oren egiten 
genituen bidean. Horrela egiten genuen 
biga, hiru egunetan, ondoko aldi bat ar-
tio. Gure gurasoen denboran, ronaren 
kontrabandoa egiten zuten. Nik ez dut 
rona ezagutu. Zahagian ekartzen zuten 
rona. Badakizu zer den zahagia?... Hogei-
ta bi litro-edo baziren zahagian.

Armadara joan aitzinetik edo 
geroko aldiaz ari zara?

Joan aitzinetik, 20 urtetan 
baino lehen egin  nuen 

amiñi bat, pixka bat. Gero 
ere bai, baina erran dut, 
guti zen gure kontraban-
doa, jende anitzek egiten 
baitzuen! Ez zen bizitze-

ko ateratzen ahal. Egia da 
bazirela egiazko kontra-

bandistak ere. Haiek zaldiak 
eta ardiak iragaten zituzten alde 

batetik besterat. Eta gerla denboran-eta 
jendeak pasatzen zituztela ere segur da.

Uste dut Junesi [Casenave] irakurri 
niola juduak ere pasatu zituztela 
hemen, Santa Grazitik Nafarroako 
aldera...
1945ean-edo izaten ahal da hori, ni sor-
tu baino lehen! Baina ezagutu ditut lan 
hori egin duten pertsonak, passeur-ak 
[mugalariak]. Gero, finitu zen kontra-
bandoa... To!, ez dakit fini den sekula! 
Kar, kar... Beti ere bada zaldiak edo ar-
diak edo... Baina arnoa eta horiek fini zen 
aspaldian. Lehen, San Martin Harrian, 
bazen aduana, eta duanierrek kentzen 
zizuten karga. Botila bat edo biga haizu 
zen, libro, baina hura baizik ez. 

Animalien larruak ere biltzen 
zenituzten...

Bazen paper 
ttipi bat, euskaraz 

mintzo zenari pasatzeko. 
Eta larunbat gauean hura 
bazenuen, punizioa: ‘Je ne 

parlerai pas en basque, 
ce mon devoir’ beharko 

zenuen kopiatu 50 
aldiz”

ADRENALINA
“[Hartza hiltzetik libre atera zen] 
Santa Graziko Jean Xutahan-
di-Elgoien laboraria. 1968an, 
Kakueta eta Ehüjarre arroilen 
tarteko eremu leizetsuan guru-
tzatu zuen abereari eskopeta 
kolpe zehatza bota zion. Izenik 
ez zuen hartz hau ere Artzpa-
sia xendan kausitu zuen bekoz 
beko. Ordukoz, hartzen hiltzea 
legez kanpoko ekina zen Fran-
tzian. Ehiztariek bazekiten zigor 
potoloak ukaiten ahal zituztela, 
baina ehiza mota honek zainetan 
isurtzen zuen adrenalina atabi-
koaren indarra handiagoa zen”. 
(Itxaro Borda, Hartzaren itzala 
Pirinioetan, idazleak.eus).

LABORARI 
SINPLEA

“Hemengoa zen Junes Xuburu, 
Iriarte etxekoa, kantari azkarra. 
Eta azkarragoa Junesen askazi 
Bordaleku! Hemengoa, Junes Ca-
senave, Harigile etxekoa, Kalla 
kartierrean, pastoralgile handia. 
Hemen bizi izan zen aldi batez 
Txomin Peillen, Ibarburu etxean, 
idazlea... Famatuak dituzu! An-
broxi ez, Anbroxi laborari sinple 
bat da, bizi guzia hemen egina”.

Azken hitza
SANTA GRAZI, 

EGUN
1960an 600 biztanle ziren Santa 
Grazin. 2021ean, 200 ez ziren. 
Burgoan, herriaren erdi den au-
zoan, hogeiren bat laborari, ho-
gei landetxe, bost ostatu dira... 
eta hogeita lau bigarren bizitegi; 
Bordelekoak edo Landetakoak 
dira horien jabe nagusiak.
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Marta-larrua [Lepahoria]. Nik ez nuen 
marta-larrurik bildu, ez ezagutu. Ene 
aitzinekoek bai, egin zuten. Ene aitak-
eta, bai. Larru hura garesti zen, kario. 
Marta-larrua saldu, eta haren sariarekin 
ahal zen pantaloiak eta galtzak-eta ero-
si! Hala entzuten nien zaharrer. Orain 
ez da martaren ihizirik; ez diru egiteko, 
prefosta. Beti bada basurde, orkatz eta 
hola, baina lagunekin jateko baizik ez. 

Anbroxi Burguburu Irigarai, 
1946an Urdatxen sortua, laborari, 
ostalari...
Urdatx gure herriaren izen zaharra 

duzu. Nik ez dut ezagutu izen hori. 
Saindua sartu zelarik, haren 
izena hartu zuen Urdatxek, 
eta horrela duzu Santa Gra-
zi, aspaldi. Laborari izan 
naiz bizi guzian, laborari 
naiz oraino, baina gure 
laborantza ttipia bai-
tzen, aterpea egin nuen, 
turismoarekin lanean 
sartzeko, turistak anitz 
heltzen baitziren. Orain ere 
badira jendeak, baina orain 
dela zenbait urte euskalduna ha-

boro jiten zen honat. Euskalduna 
gutitu da nabarmen. Lehen 

gehiago jiten ziren [eus-
kaldunak], Bazkoz-eta. 

Jiten ziren Gipuzkoa-
tik, Bizkaitik, Nafa-
rroatik... Guk, urte ba-
tez, aste santuz, ukan 
genuen aterpea dena 
hartua!  Hori  gutitu 

da anitz. Euskaldunak 
gabe, badira espainolak, 

katalanak, galiziar zenbait, 
Madrileko zenbait, eta hola. 

Koop

Eziago industrialdea 21, HERNANI

943 55 25 12 - 16

info@talleresmitxelena.eus
www.talleresmitxelena.eus

Santa Grazin  
euskalduna gutitu 

da nabarmen. Lehen 
gehiago jiten ziren 

[euskaldunak], Bazkoz-eta. 
Jiten ziren Gipuzkoatik, 
Bizkaitik, Nafarroatik”
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BALEREN BAKAIKOA
EKONOMIALARIAMerkatu librearen mitoa

Erdi Aroan Jaungoikoa jaun eta 
jabe zen bezala, garai modernotan 
merkatuaren eta bere lege zurru-
nen menpe bizi gara. Goi mailako 

soldata erraldoiak merkatuak zehazten 
omen ditu; izan ere, Iberdrola edo BB-
VAko CEO-en sariak beraien arloko mer-
katuek finkatzen omen dituzte, nahiz 
enplegatu xume batek baino 300 aldiz 
gehiago zakura eraman. Arau hori argi 
geratu zen Rodrigo Ratori galdetu zio-
tenean zergatik zebiltzan aurrezki ku-
txak hain oker: “Merkatua da, adiskide”. 
Anartean, aurrezki kutxetako agintari 
gehienek etxera eraman zuten diru pu-
bliko eta pribatu ugari, eta horregatik, 
askotxok espetxean bukatu.

Munduko Merkataritza Erakundeak 
(MME) gardenki esaten digu merkatu 
librearen bidez munduko ekonomia 
hobekiago egongo litzatekeela, kontsu-
mitzaileak gaitasun handiagoa izango 
lukeela ondasun eta zerbitzuak eskura-
tzeko eta enpleguan ere hobekuntzak 
ezagutuko liratekeela. Finean, egiaren 
alde bat bakarrik azalduko digu MMEk, 
ifrentzua ezkutatzen duen bitartean.

Merkatua eraginkorra izateko, per-
tsona-langileek, merkantziek, kapitalek 
eta zerbitzuek oztoporik gabe mugitu 
behar dute munduan. Hori da ekonomia 
globalizatuak eskatzen duena, muga zer-
gak desagertu behar dira eta arau juri-
diko, fisio-sanitarioak berdindu herrial-
deen artean. Bestela, merkatuak ez dira 
eraginkorrak eta guztion kalterako da.

Merkatu libreen eraginkortasuna 
areagotzeko espazio ezin hobea EBkoa 

dugu. Halere, EBko merkatuan kapitalen 
zirkulazioak ez daude oztopoetatik at. 
Adibide garbia Talgo enpresaren afe-
ran daukagu. Talgoren kapital sozialean 
sartzeko prest zegoen hungariar kapital 
funts bat eta jabetza berri hori bertan 
behera uzteko argumentu hutsala era-
bili dute: funts hori lotuta dagoela erru-
siar kapitalarekin eta Errusia “gaiztoen 
ardatzean” kokatuta dagoenez, nahikoa 
izan da euskal enpresatik kapital freskoa 
uxatzeko. Beste kasua Commerzbank 
(alemaniarra) eta Italiako UniCrediten 
arteko bategitea galaraztea izan da, 
nahiz biak EBko bankuak izan.

Merkantziek libreki ez dute zirku-
latzen. Orain arte, MMEk behartuta 
herrialde oro, bereziki txiroak, mer-
kantzien gaineko muga zergak arindu 

beharrean zegoen. Modu horretan, he-
rrialde garatuak erraz sartu zitezkeen 
herrialde hartzaile txiroetan. Herrialde 
garatuek beraien arauak ezartzen dituz-
te, txiroen kaltetan. Baina, zer gertatzen 
da Txina bezalako herrialde bat ekoizten 
hasten denean gure merkantziak, gara-
tuok baino kalitatez eta prezioz hobeto?

Kasu hori auto elektrikoetan, altzai-
rugintzan, etxetresna elektrikoetan eta 
abarretan gertatzen da gaur egun. On-
dasun guztien artean, deigarriena auto 
elektrikoena da. Autogintza errentaga-
rriago izan zedin, EBtik edo AEBetatik 
Txinara lekuz aldatu ziren enpresa ugari; 
ondorioz, Txinan autogintza ikaragarri 
garatu da eta auto elektrikoak hemen-
goak baino merkeago izateaz gain, tek-
nologia eta itxura fisiko aldetik, gureak 
bezain erakargarri bilakatu dira. Horre-
la, EB edo AEBetako auto elektrikoen 
industria babeste aldera, muga zergak 
ipini dizkiete auto txinatarrei: Kanadak 
eta AEBek %100 inguru, EBk %38…

Oraindik okerrago, adibidez, EBko 
enpresek, AEBen zigorrak saihestu 
gura badituzte, ezin izango diete maki-
neriarik saldu Txinako enpresei, maki-
na horiek AEBetan ekoitzitako osagai 
elektronikoak badituzte; hori guztia se-
gurtasunaren izenean. Ezkutuan, Txina-
ren garapen ekonomikoa galgatu nahi 
dute, XIX. mendean Opioaren Gerlekin 
gertatu zen bezala.

Ondorioz, epe laburrean bederen, 
geure arteko kontsumo neurrigabea mu-
rriztu liteke eta ingurumenak eskertuko 
luke. Ziur. 

Herrialde garatuek 
beraien arauak ezartzen 

dituzte, txiroen 
kaltetan. Baina, zer 
gertatzen da Txina 

bezalako herrialde bat 
ekoizten hasten denean 

gure merkantziak, 
kalitatez eta prezioz 

hobeto?
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PAULA ESTÉVEZ

NORA SALBOTX ALEGRIA
MAISTRA

Hezitopia 
dinagu zain

T omas Mororen Utopia liburuko 
utopiarrek leitzea maite omen zu-
ten. Hizkien bueltako hezkuntza 

onaren ondorioz, haurtzaroan hasi eta 
helduaroan ere aritzen ei ziren, inork 
manatu beharrik gabe, leitzen eta ikas-
ten eta gehiago leitzen. Pentsa, aisialdia 
horretara emanak bizi zuten denbora, 
plazer hutsez ilustratzen. Utopia uhar-
teko barrideen apeta horri gaur lifelong 
learning erraten zaio eta ametsei utopia, 
minuskulaz. 

“Ezein toki” eta, bide batez, “toki ona” 
ere bazen irlakoaz geroztik, utopia pa-
rrasta idatzi da eta ez denak, zorionez, 
hain ohiko zaigun utopiaren ulerkera 
egingaitz baten araberan. Izan ere, ga-
raian garaiko statu quo-a eta orotariko 
dominazio formak iraultzeko emandako 
hezkuntza proiektu kritiko franko ere, 
egingarri eta inarrostaile aritu direnak, 
utopia huts zaizkigu egun.

Afera da, ikasturte berri distirant ba-
ten abiatze honetan, komeni dela jakitea 
hezkuntza publiko eta doakoa utopia 
bat baizik ez zela Manifestu Komunis-
tak jaso zuelarik. Eta Clara Zetkin-entzat 
hezkuntza askapena izan zitekeela eta 
eskola, aldiz, iraultza, eta hortaz, sutsuki 
aritu zela haurtzaindegi laikoen defen-
tsan. Eta Aleksandra Kollontai-k, zenbait 
urte lehenago haurren hazkuntza kolek-

tiboaren utopia ematera ausartua zena, 
emakume langileen umeen zaintzarako 
sare sozial profesionalizatua antolatzea 
izan zuela bere lehen ardura politikoe-
tako bat. Eta Nadezhda Krupskaia-k ja-
kintzak trebetasun eta ezagutzak ekin-
tza bilakatuko zituen eskola berri baten 
utopia paratu zuela abian.

Demagun, guretako utopia dela jus-
tizia sozial, berdintasun eta askatasun 
maila handiagoetan bizitzeko propo-
samen harmoniatsu bat. Eta, demagun, 
ezarritako gauzen egoera erreprodu-
zitzeko nahia duen eskolaz kontrara, 
pertsonen, kulturen eta herrien eman-
tzipazioa bilatzen duen horri erraten 
diogula guk hezkuntza, naturarekin 
batean ibiltzeko gai denari, jostagarria 
eta sormenzalea denari, zaintzaren pe-
dagogia egiten duenari, klase kontzien-
tzian zangoak pausatzeko ahalkerik ez 
duenari, gorputzak norma patriarkal 
burgesaren arabera bezatu nahi ez di-
tuenari. Finean, garai bakoitzak harekin 
dakarren zapalkuntza zakutoari aitzin 
egiten dion horri erraten diogula guk 
hezkuntza utopia; hezitopia. 

Italiako Barbiana herriko ikasleek 
zioten, maistra anonimo bati idatzitako 
gutun haietan, kontsolamendu errazena 
dela historia patu gisara leitzea eta, al-
diz, klabe politikoetan leitzea dela egiaz-

ki aztoragarria. Ba pedagogiarekin ber-
din. Eta badakigu pedagogia aztoragarri 
eta politikoki kritikoa egitea badela hez-
kuntza neutraltasunaren falaziaz gaindi 
aritzea, badela ere patioko lurrean kla-
rionez bide berriak marraztea eta horie-
tan barrena paseietan aritzeko ausardia 
biltzea. Gu baino lasterrago gogor saiatu 
denik izan da. Gaur ez lirudike garai one-
nak direnik hezkuntza utopientzat, alta, 
beharrezkoak ditugu, inoiz ez bezala ez 
bada, bai, seguruenik, beti bezainbertze. 
Behar ditugu gaur eskolarako amets be-
rriak, bizipoz, asanblada, kultur sorkun-
tza, iritzi kritiko, irakurketa, antolaketa, 
begirada berri, elkarrizketa, eskubide 
eta elkar zaintza forman materializatu-
ko direnak.

1952an Ruth Krauss-ek Rowayton 
eskolako Haur Hezkuntzako haurrei eu-
ren mundu-ikuskera aditzera emateko 
aukera luzatu zien orotariko galdemo-
duak pausatuz, gero, erantzunak liburu 
ausart eta garairako utopiko batera eka-
rri zituen. Munduaz eta erlojuez erran 
zizkiotenak honatx, gaurkoaren ondorio 
gisara: “Mundua da gu bere gainean zu-
titu ahal izateko”; “Erloju bat da tik-tak 
nola egiten duen aditzeko”.

Ba horixe, erakustun jende hori, etor-
tzear den iragana dugula zain. Tik-tak-
tik-tak... 
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IÑAKI MURUA
BERTSOLARIA

On Ángel!

Goiburu hori soilik irakurri eta ezi-
nezkoa nor den edo nor zen asma-
tzea, baina bazen nor!

Ángel González Olvera, Mexikon eza-
gutu genuen duela 11 urte bertsolariok 
hango inprobisatzaileekin jardunaldi ba-
tzuetara gonbidatu gintuztenean. Men-
di gain batean bizi zen, hango txori, uso, 
usapal, triku, azeri, basurde... elikatuz. 
Trobadore fina, apala eta langilea, kanta-
tzen zekiena nekazariei eta artzainei sen-
timenduz eta bizipen propiotik inork ez 
bezala bertsotan, bizitza bere eguzki eta 
ekaitz, ote eta goroldio. Auskalo zenbat 
topada egin zituen (bi laukote nor baino 
nor, bi biolin eta bi gitarra normalean, 
zaletuak musikaren erritmora dantzan 
zirela) egunsentira arte, garaiko trobado-
rerik entzutetsuenekin. Palomas (Xichú 
eskualdea) izeneko komunitatean bizi zen 
Leonila Oviedo bikotekide eta seme-alabe-
kin. “El Huapango Arribeño” deritzona da, 
Xichú mendizerran, Queretaron eta Potosi 
erdigunean gehienbat, gauzatzen dutena 
troberoek, eta berak, natural lotzen zuen 
menditar nekazari izatea eta huapangoa. 
Aitak abereak larratzeko agindu eta, egun 
batez, aginduei ez entzuna eginda, eskola-
ra joan omen zen hiru orduz eta bokalak 
ikasi omen zituen. Gainerakoa, eta ez gu-
txi, bizitzaren unibertsitatean. 

Bera zen bezalakoxea, umila, bene-

takoa eta bertakoa. AEBetara zihoazen 
mexikarrei honela kantatzen zien: bai, 
bazoazte handitasunaren bila, urrea ira-
baztera, auskalo itzuliko zareten. Han 
esku zabalik hartuko zaituztete, nork lan-
duko du bada lurra? Nork ereingo frijo-
leak, artoa...? Lurrak emandakoa jateko-
tan, mexikarren beharra dute!

Hitzaldi batean bere ibilerak kontatu 
zizkigun, egunean laurogeitaka kilome-
tro egin zituela askotan, 19 urte zituela 
aitak erositako gitarra harekin. Begiak 
lausotzen zitzaizkion garai eta egoera 
hura birgogoratzean. Hala kontatu zigun, 
topada batetik bueltan mendi-bideetan 
zetozela, gose eta egarri, borda batean 
ezer jatekorik edo ba ote zuen galdetu 
omen zioten etxekoandre bati, eta hala 
zeozer jan eta gero, eskertze aldera, kan-
tatzen hasi omen ziren. Konturatzerako 
negarrez ari zen emakumezkoa, eta mal-
ko haien zergatia jakin nahirik, berega-
na hurbildu zenean hala erantzun omen 
zion: hemen ikusten duzu zertatik eta nola 
bizi garen eta astero feriara barazkiak 
hartuta joaten naiz haiekin diru pixka bat 
atera eta etxean behar dudana erosi ahal 
izateko. Astoarekin egin izan dut joan-eto-
rria, baina joan zen hilean akabatu zen 
eta zu kantuan hasi zarenean, astoaren 
arrantza gogorarazi didazu! Barre egiten 
bazekien, baita bere buruari ere! 

EDU ZELAIETA ANTA
IRAKASLEA ETA 
IDAZLEA

Bira osoa

Sandra Cisnerosek idatzitako The 
House on Mango Street mugaldeko 
liburuan pertsonaia baten txaku-

rrak bi izen ditu: bat, espainolez; bat, 
ingelesez. Beharbada kontu harrigarria 
gerta liteke lehen begiratuan, baita li-
buru baterako ere, baina lasaiago pen-
tsatuz gero ohartuko gara izen bikoitzez 
beteta dagoela mundua. Eta ez naiz ari 
Vitoria-Gasteizez edo Iruñea/Pamplo-
naz… Edo ez, hobeki esanda, gurean tra-
dizio ezberdinak sortu dituzten bikoteez 
bakarrik.

Hor ditugu, konparazio baterako, 
behinolako Konstantinopla eta oraingo 
Istanbul, zibilizazio kristaua eta zibili-
zazio islamikoa. Edota Falklandak eta 

Malvinak, mundu angloa eta mundu his-
panoa –Euskaltzaindiak, bidenabar, biak 
onartzen ditu maila berean: Falkland 
uharteak/Malvina uharteak–. Halaber, 
euskarazko Wikipedian ageri den Cook 
mendiak Aoraki du jatorrizko izena, eta 
hiztunaren nahiz solaskidearen arabe-
ra alda daiteke izendatzeko era; kasu 
horretan, Zeelanda Berrira joandako 
europar kolonizatzaileen ikuspegia eta 
bertako maorien ikuspegiak ditugu au-
rrez aurre.

Hala, eguzkiak argitzen duen denbo-
rari “egun” deritzogu. Eta ilun dagoen 
zatiari, berriz, “gau”. Lurrak nahiko den-
bora izan dezan bere ardatzaren ingu-
ruan bira osoa egiteko. 
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JOSE IGNAZIO ANSORENA
TXISTULARIA

Popuerzakoa

Iraileko igandeetan ohitura da gure in-
guruetan Erniora igotzea, Zelatunen 
dantzan aritzea eta txorizo muturra, 

edo, jatea. Eguraldi txarrenaz ere ez da 
jenderik falta izaten. Aurten lagunak 
goizago abiatu eta ni berandututa, ba-
karrik nindoan estratan gora, beherantz 
zetozen kuadrillekin topatzen. Gehienak 
gazteak eta euskaldunak. Euren artean 
maizen entzuten zen hitza: enplan.

Pasaeran agurtu egiten nituen: Egun 
on, Ariyo… Baina buru jostakinak zirike-
ta agindu eta batzuei Egun on Jainkoak 
esan. Haien harridura: nondik atera da 
Erdi Aroko ale hau? Ni barru barrez, ol-
dozten euskaldunak jainkojale handiak 
izatetik ateo-agnostiko-sinesgabe-eza-
xola-eszeptiko komunitatea izatera hain 
epe laburrean nola pasa garen. Zeruko 
Argia-tik ARGIA soilera. Ederki dago. 
Hainbeste urtez Jainkoa uneoro aipa-
tzeak enpatxua eta oka egiteko gogoa 
eragin ditu.

Pertsonok badakigu asmorik ederre-
nak usteltzen. Jainkoaren izenean zen-
bat infernu sortu, demokraziarenean 
zenbat diktadura, justiziarenean zen-
bat sarraski, bakearenean zenbat gerra, 
maitasunarenean zenbat gorroto… 

Asmo handien izenean, nire adine-

kook itxaropen handia jarri genuen, 
hurrengo belaunaldiak euskalduntzeko 
eta ongi hazteko, hezkuntza sisteman. 
Zaputza. Urteak pasata, kezkatuta gaude 
gazteen portaerekin: erdaraz mintza-
tzen ohi dira eta dituzten ohiturak ardu-
ratzekoak dira, ia-ia zaharrenak bezain 
aldrebesak. Hala ere, gazteen artean 
milaka aritzen dira munduko ahulenei 
laguntzen, medikuak, ingeniariak, su-
kaldariak, marinelak… Eta tesiak euska-
raz idazten dituzte. Dudarik ez: oraingo 
gazteak ez dira gure garaietakoak baino 
okerragoak, agian apur bat hobeak.

Murchanten ume baten gurasoei 
omenaldia egin diete hari herriko pa-
troiaren izena, Roke, jarri diotelako. 
Garrantzizko kontua izenarena, ume 
bakoitzarena parkean berrehun aldiz 
errepikatu behar baita, ahal dela ozen, 
ingurukoek ongi entzun dezaten, Dis-
neyk patentatutako doinu fazatiaz. Niri 
kalean, ahots lakarrez, gehienetan ume 
zikin arraioa esaten zidaten.

Haurrak ez dira tontoak, soilik hau-
rrak dira. Gure axolagabekeria eta ino-
zokeria da haien eskasien kulpante. Be-
netako hezkuntzarako osagarri nagusia 
den eredu ona, ez diegu eskaintzen.

Zuzentzen hasi behar. Ze hezkuntza 
sistema erabiliko? Zorrotza… eta sa-
murra. Nola deituko? Baietz, kontu ga-
rrantzitsua dela, tabernari gastroteka 
esanda, basoerdia garestiago kobratzen 
baita edo Rokerena bezala, omenaldira-
ko aukera. Badatorkit… Derrigorrezko 
hezkuntza! Harrapatua dago baina! Ho-
beto Frai Bartolome Santa Teresa mar-
kinarrak gustuko zuen hitzez: Popuerza-
ko hezkuntza. Popuerzakoa da Erniora 
igotzea.

[Popuerza gaztelaniatik datorren esa-
molde-kalkoa da, "por fuerza"-tik eraka-
rria]. 

Ni barru barrez, oldozten 
euskaldunak jainkojale 

handiak izatetik 
ateo-agnostiko-

sinesgabe-ezaxola-
eszeptiko komunitatea 

izatera hain epe 
laburrean nola 

pasa garen
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Egin zaitez Jakinkide

Urtebetez doan. 
Paperean edo digitalean 
etxean jasoko duzu.

Kontatzen ez bazara, 
kontatzen zaituzte.
“
Katixa Agirre

Badakizu?

Bada esaldi bat  
pentsamendu bakoitzarentzat...
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Ikastetxeak leku bizigarriak izan dai-
tezen, espazio arin, natural, malgu eta 
organikoak izan beharko lukete, baina 

ez da hala. Eskola garaikidea ingurua-
rekiko (herriarekiko, auzoarekiko…) 
deslotuta eraiki da, anonimo, egitura 
homogeneo, lineal, industrial, sistema-
tizatu eta errepikakorrekin, eta gainera, 
asko eta asko zaharkituta geratu dira. 
Hala diote gure bi solaskideek, arkitek-
tura pedagogikoan adituak eta arituak 
diren Fermin G Blanco eta Clara Esla-
vak: “Eskoletan onartzen ditugu gaur 
egungo etxe batean onartuko ez geni-
tuzkeen eszenatokiak, zeren urteak pasa 
ahala etxean aldatzen ditugu altzariak, 
gortinak, koloreak… eta lortzen dugu 
espazioek beste zerbait transmititzea”. 
Institutuentzat da notarik txarrena: 
“Zaintzek duten garrantziaren ideia gal-
tzen da Derrigorrezko Bigarren Hezkun-
tzan, nerabea ikusten da kasik arerio 
gisa, kuestionatu egiten zaituen norbait, 
eta horri gehitzen zaio ikasle-ratioak 
handitu eta makroinstitutuak egin di-
tzakegula”. Emaitza, kontrolatzeko eta 
diziplina lehenesteko pentsatuta dagoen 
diseinu arkitektonikoa.

Horren ordez, gauza asko egin litezke 

ikastetxe barruko esperientzia hobe-
tzeko, argi eta aireztatze naturalari da-
gokionean, zoru motan, barrua-kanpoa 
lotzeko egituretan, akustikan, altzarien 
diseinu eta materialetan, tenperaturan, 
ikasgelaren forman –zergatik ez kur-
boa, organikoa, borobila?–, gardenta-
sunean… “Eskola estetikoa baldin bada 
–armonikoa, koherentea, anitza… ongi 
sentiaraziko zaituena–, mezua da ‘he-
men pertsonak zaintzen ditugu’. Itsu-

sitasun handiko espazioak ditugunean, 
aldiz, mezua da ‘ez zaituztegu zaintzen’”, 
dio Eslavak. Gainera, jaiotze tasaren 
beherakada aukera bat da, ratioak txi-
kitu eta espazio berriak konkistatzeko, 
azaldu du Eslavak, “baina kontrakoa iku-
si dut, haur kopurua murriztu eta gela 
bat libre duen eskolak gela hori giltzaz 
ixtea, ezin duelako egon zaintzailerik 
gabeko espaziorik”.

Eurek gidaturiko adibide positibo 
bat azaldu dute. Larraintzarreko ikaste-
txean, jangela aldatu dute: kromatikoki 
armonikoa, akustikoki errespetuzkoa, 
bestelako zoru batekin, leihoak zabalik 
Ultzamako paisaia sar dadin… “Beste 
leku batean zaude orain, sentsorialki eta 
mentalki ere bai, eta paradigma alda-
tzen duzu; haurretako batek esan zigun, 
‘orain ikastetxean gaizki dagoena gaine-
rako guztia da’”.

Ekarpena egiten duten heinean, obra 
txikiekin, altzari aldaketekin edota han 
eta hemen egindako diseinu berriekin 
konformatu behar; izan ere, dena alda-
tzea ezinezkoa da, ikastetxeek baliabide 
gutxi dute eta administraziotik ez da ho-
rretan inbertitzen, ez da inolako apustu-
rik egiten, kexatu zaizkigu solaskideak, 

Ikastetxetako patioen eraldaketak ugaritzen ari diren arren, 
oraindik eraikin zaharkituak eta azpiegitura zurrunak dira 
nagusi hezkuntzan (barruko nahiz kanpoko espazioetan), 
gustura ikasi, mugitu eta harremanak izateko, pedagogia 
hezitzaileak garatzeko behar diren espazio, diseinu, estetika 
eta altzarietatik urrun. Zaintza beharrean kontrola lehenesten 
duen arkitektura dugu eskoletan, eta hori aldatzeko erronkan 
tematuta daude Fermin G Blanco eta Clara Eslava arkitektoak.

  MIKEL GARCIA IDIAKEZ      UNAI BEROIZ

“Arkitektura pedagogikoaren 
ikuspegitik, sistemaren zulo beltza 
institutuak dira”

“Eskola estetikoa baldin bada 
–armonikoa, koherentea, 
anitza... ongi sentiaraziko 
zaituena–, mezua da ‘hemen 
pertsonak zaintzen ditugu’. 
Itsusitasun handiko espazioak 
ditugunean, aldiz, mezua da 
‘ez zaituztegu zaintzen’”

Clara Eslava
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“eta hori da inportanteena, aldaketarako 
nahia izatea eta horretan inbertitzea; 
patioak berdetzeko eta naturalizatzeko 
prozesuetan esaterako garai interes-
garriak bizi ditugu, aitzindarien garaia, 
asko dagoelako egiteko”, dio Blancok, 
baina oharra ere egin du, artikuluan au-
rrerago ikusiko dugunez beste eremu 
batzuetan gertatu dena gogoan: “Une 
bat iritsiko da non, negozioa usainduta, 
enpresak sartu eta patioen proiektua 
aurrez diseinatuta eskaintzen hasiko 
diren, bizpahiru aukera aurrekontua-
ren araberakoak, eta ideia perbertituko 
dute, jada eginda dauden patioak eros-
tera bultzatuko dituzte ikastetxeak, hez-
kuntza-komunitateak aurrez pentsatu 
eta gogoetatu gabeko patioak”.

ARKITEKTURA DEFENTSIBOA
Nahiz eta patioa eraldatzen ari diren 
ikastetxeen albisteak han-hemenka ira-
kurtzen ditugun, eskola gehienen jolas-
tokia oraindik hormigoizko zoru mono-
kromatiko laua da. Eta gero eta gehiago 
eskatzen da eraldatu daitezela psikomo-
trizitatea sustatzen ez duten patio ho-
riek, genero ikuspegitik desorekatuak 
direnak, klimatikoki kaltegarriak; natura 
sartu nahi dute, oreka-jolasak, bestelako 
zorua… baina garbi dio Blancok: kontra-
ko inertzia da nagusi eta oraindik erre-
sistentzia handia dago administrazioaren 
aldetik, aldaketan inbertitzeko. “Harritu-
ko zinateke, zenbat ikastetxek ez duten 
berdin pentsatzen eta ez duten patio ber-
derik nahi. Niri ikastetxe batzuetan esan 
izan didate ‘ez dugu patio inklusiborik 
nahi’, pentsa! Orduan zer nahi duzu, patio 
baztertzaile bat?”.

Atzean arkitektura defentsiboaren 

itzala dagoela dio arkitektoak. Defentsi-
boa, abiapuntua delako salaketak eta ke-
xak saihestuko dituen diseinua, ahalik eta 
mantentze lan gutxien eskatuko duen ar-
kitektura. “Oraintxe egon naiz ikastetxe 
batean zuhaitz inguruak hesituta dituz-
tena, arriskua saihestea argudio; badaez-
pada umeak min har ez dezan nahi dugu 
dena ongi lotuta eta itxita eta kautxuzko 
zorua azpian, familien eskakizunei tiraka 
hondar-guneak desagertu dira hiri eta 
eskoletatik, zikindu ez daitezen, edo dena 
sintetikoa izatea nahi dugu… eta man-
tentze-lanak aurrezteko, bada zuhaitzak 
nahi ez dituenik, hostoak jaso behar ez 
izateko, edo zelai artifiziala hobesten du-
tenak, ureztatu eta moztu behar ez izate-
ko; ezin duzu imajinatu zenbat ez diren 
gai zelai artifizialaren eta naturalaren 
artean ezberdintzeko”. Sakonean, dio 
Blancok, arkitekturatik harago pedagogia 
defentsiboa da, “antipedagogia”.

BOTA PARETAK, ALTXA 
AULKIETATIK
“Hormen atzean ezkutatzen da eskola, 
eta horma horiek apurtu behar ditugu 
–aldarrikatu du Clara Eslavak–. Literal-
ki, hormak botatzen ari gara uneotan 
ikastetxe batean, ikasleek Arga ibaia iku-
si ahal izango dute hemendik aurrera, 
baina hormak bota ala ez bota, hormatik 
harago begiratzeko borondateak egon 
behar du, bestela ez du zentzurik”.

Barruan ere, ikasgelen arteko hor-
mak bota dituenik bada [ikusi 31. orriko 
koadroa], eta positibotzat jo dute solas-
kideek, espazio diafanoak eta malguta-
suna dakarten heinean, baina ohartarazi 
dute proiektu arkitektonikoak proiektu 
pedagogikoaren eskutik etorri behar 
duela: horma bota eta espazio zabalagoa 
badugu, zertarako baliatuko dugu? Es-
pazio berria partekatzen badugu, ikasle 
gehiago eta harreman gehiago izateak 
ekarriko dituen aldaketak nola gestiona-
tuko ditugu? Konfort akustikotik zarata 
handiagora igarotzen bagara, zer dugu 
pentsatua? Irakasle bat baino gehiago 
arituko dira espazio partekatuan? Eta 
nola? Sortuko diren dinamika berrie-
tara egokituko ditugu ordutegiak (45 
minutuko ikasgaiari ordu eta erdiko 
tartea emanez, adibidez)?... “Behin bai-
no gehiagotan ikusi dut nola bi ikasgela 
hartu, erdiko tabikea bota eta enpre-
saren batek saldutako kit super lilura-
garriarekin betetzen duten espazioa, 
baina eskolako gainerako guztia berdin 
mantenduta –kritikatu du Blancok–. Az-
kenerako, daukazuna da gela berezi bat, 
ikastetxe guztiz konbentzional batean. 
Pena hori da, berez onak diren ideia eta 
proiektuek sarri modu kasik anekdotiko 

“Patioak berdetzeko eta naturalizatzeko prozesuetan esaterako garai interesgarriak bizi ditugu, aitzindarien garaia, asko dagoelako egiteko”.
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“Badaezpada umeak min har 
ez dezan nahi dugu dena ongi 
lotuta eta itxita eta kautxuzko 
zorua azpian, hondar-guneak 
desagertu dira zikindu 
ez daitezen... Arkitektura 
defentsiboa egiten da, hots, 
pedagogia defentsiboa: 
antipedagogia”

Fermin G Blanco
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eta tristean inplementatuta bukatzen 
dutela eskoletan”.

Paretak botatzea, besteak beste, mu-
gikortasunerako aldarri bat da, hain 
justu eskolari egin ohi zaion kritiketako 
bat badelako maiz ez duela mugitze-
ko aukera handirik ematen. “Ikasgela 
da oinarrizko unitatea eskolan: bertan 
ixten zaituzte eta kito; modu autono-
moan sartu-irten daitezke ikasleak? 
Konfiantza ala kontrola gailentzen da 
halakoetan?”, gogoetatu du Eslavak, eta 
gaineratu du hezkuntza sistemaren lo-
gikari erantzuten diola egiturak: “Ikas-
le guztiek gauza bera eta aldi berean 
egin behar dute, mahaian geldi eta isi-
lik. Malgutasun handiagoz jokatzen den 
eskoletan, proiektu beraren inguruan 
erritmo ezberdinetan ekintza ezberdi-
nak egin ditzaketenean adibidez, auto-
nomia eta mugikortasuna errazten da”.

Batzuetan, jolas garaia bera ere ez 
da sobera estimulatzailea. “Egon berri 
naizen ikastetxeak saskibaloiko saskiak 
eta futbolerako ateak baino ez ditu, ez 
du bestelako jolas elementurik, ez txi-
rristarik, ez toboganik, ez orekarako 

enborrik, ez zaburik. Oso gogorra da 
hori”, salatu du Blancok.

NONDIK HASI?
Bestelako diseinu, eremu eta estetikak 
irudikatzeko ausardia eta imajinazioa 
falta al diren galdetu diegu solaskideei. 

“Falta dira proiektuak. Behar batetik 
abiatuta, arkitekto irudimentsu eta jos-
tarietara joz gero ziurrenik plantea-
mendu ederrak sortuko dira: eskailera 
azpian hau eta beste jarri, beste txoko 
honetan halakoa egin… baina arazoa 
da behar bat dagoenean obra zuzenean 
enpresekin lotzen dela, behar hori mer-
keen konponduko dizun enpresa kon-
tratatu eta aurrera, bestelako espazio 
eta diseinuak sortzeko aukera baliatu 
barik –erantzun digu Blancok–. Dauden 
gabezia eta beharren atzean, guk auke-
rez betetako mundu bat ikusten dugu, 
baina horren ordez, adabakia adaba-
kiaren atzetik doaz arazoak estaltzen”. 
Azken finean, iturri bat, eskolako sa-
rrera, pasilloak, laborategia, ate bat… 
“Dena izan daiteke proiektu baterako 
aukera, espazio eta elementu txikiekin 
ere jolastu daiteke, edertu eta hobe-
tu, ñabardurak, detaileak eta elementu 
jostariak gehituta, estetika aldatuta… 
Eta guztiak egiten du ekarpena, hobera-
ko”. Eslavaren hitzetan, horrek guztiak 
egiten duen ekarpen handia pertsonen 
zaintza da.

“Aldaketa ongi dago, baina 
aldaketa oinarritzen da aurrez 
prestatuta dagoen hori 
erostean baino ez. Guk beste 
era batera funtzionatzen 
dugu: ikastetxean pentsatu 
eta adosturikotik plan bat 
ateratzen da”

Clara Eslava
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“Jo dezagun komunetara, adibidez 
–gehitu du Eslavak–. Pentsa, ura, ispi-
luak, iturriak… Leku eder askoak izan 
daitezke, joko handia eman dezakete-
nak, besterik ez bada landare bat ja-
rri eta ureztatzeko, baita genero ikus-
pegitik Haur Hezkuntzan hezkidetza 
lantzeko ere, baina ez dago halakorik”. 
Beste adibidea Blancok eman du: hobi 
bat egin zuten ikasgela batean, bai, 
zulo handi bat, eta irakasleak hasieran 
apur bat galduta zeuden, zer egin ho-
biarekin? “Ez baitago hobiei buruzko 
ikasgairik, kar, kar, kar, baina halako 
urratsak ematera animatzen direnak 
izan ohi dira aktibatzen lehenak, lehe-
nago edo geroago asmatuko dutenak 
nola baliatu”.

Arbizuko eskolan altzariei lotuta eu-
rek egin duten proiektua ere aipatu 
dute. Mahai karratuak hexagonalenga-
tik aldatu dituzte, altuera ezberdine-
takoak –“haur denek ez baitute altuera 
bera, nahiz eta sarri mahai guztiak al-
tuera berekoak jarri”–, eta kolorezta-
tzeaz gain, errusiar panpinen antzera 
jasotzen diren aulki eta mahaiak ezarri 
dituzte. Helburua, behar ez direnean 
modu erraz eta ederrean bazter batean 
pilatuta utzi ahal izatea eta hala espa-
zio erabilgarri asko lortzea: “Zorua be-
rreskuratu dugu Arbizun”. 

Arazoa da, Fermin Calvok dioenez, 
1980ko hamarkadatik apenas aldake-
tarik izan duen katalogoan oinarritzen 
direla ikastetxetako altzariak. “Orain 
katalogoetan badago ‘Montessori’ le-
rroa, material organikoak, egurrez-
koak-eta nahi dituzten irakasleentzat, 
baina altzari horiek Haur Hezkuntza-
ra iristen dira gehienez. Eta beste le-
rro bat dute, ‘etorkizuneko ikasgela’ 
(Ikasnova, Aulanova, Ikaslab…), denak 
igualak, homogeneoak. Guk gomen-
datzen diegu katalogotik har dezatela 

interesgarria eta beharrezkoa baino 
ez, gainerakoan hobe dela dagoena tu-
neatzea edota beste enpresa batzue-
tara jotzea”. “Etorkizuneko ikasgelaz 
eta berrikuntzaz dihardute, ‘nolako 
hezkuntza espazioa nahi duzun pen-
tsatu’ esaten digute, baina Bruselatik 
zuzenean datorren katalogoa ematen 
digute, parte-hartze prozesurik gabea, 
enpresa teknologikoen interesen ara-
berakoa –gehitu du Clara Eslavak–. 
Aldaketa ongi dago, baina aldaketa oi-
narritzen da aurrez prestatuta dagoen 
hori erostean baino ez. Guk beste era 
batera funtzionatzen dugu: ikastetxean 
dauden beharrak, aukerak, soluzioak 
gogoetatu eta plan bat aurkezten diogu 
udalari, taldean pentsatu eta adosturi-
koa atera dezan lehiaketara”.

IKASTETXE HONETAKO PATIOA 
BAI, BESTE IKASTETXEKOA EZ?
Arbizun aldaketa gehiago egitea pro-
posatu zutenean, “esaldi beldurgarria” 
iritsi zitzaien administrazioko kide 
batzuen partetik, dio Eslavak: “Hauei 

zerbait ezberdina ematen badiegu, bes-
teek ere nahiko dute”. Alegia, batetik, 
ikastetxe hori hobetzea faborezko tra-
tua litzatekeela gainerakoen aldean, 
eta bestetik, ikastetxe gehiagok eskatu-
ko lituzketela aldaketak eta ez zegoela 
denentzako aurrekonturik. Horrek ez 
ezer egitera daramala-eta, hitz magi-
koa deskubritu digu Eslavak: esperien-
tzia pilotua. “Egin ditzagun esperien-
tzia pilotuak, horien segimendua eta 
balorazioa, eta pixkanaka aldaketak 
inplementatzen joan gaitezen leku guz-
tietan. Abiapuntu on bat da, adibidez, 
zailtasun handienak dituzten ikaste-
txeak edo egoera okerrenean daude-
nak berritzen hastea”.

Ildo horretan, azpiegituren mapa 
bat beharrezkoa dela uste dute solas-
kideek. “Oso zaharkituak eta adabakiz 
josiak dauden ikastetxe asko aurkitu-
ko genuke, eta mapa abiapuntu ona 
litzateke eskola bakoitzaren plan es-
trategikoa egiteko: nondik hasi, zein 
diren lehentasunak. Zeren ari gara hitz 
egiten eskola idealak nola izan behar 
duen, baina aldi berean umeak ditugu 
ikasgelan hotza (edota beroa) pasa-
tzen. Kontua da teknikoki konpondu 
beharreko arazo horiek baliatu behar-
ko liratekeela bestelako aldaketa espa-
zial, arkitektoniko eta estetikoak egite-
ko, aipatu dugun bidetik”.

Gasteiz jarri dute adibide: udala ari 
da ikastetxe publiko guztietako patioak 
naturalizatzen –"ingurumenaren ikus-
pegitik, baina jolasari, pedagogiari… 
ere on egingo dio aldaketak, ezinbes-
tean"–, eta bidea hori dela azpimarratu 
dute bi arkitektoek, hiri politika bati 
erantzuten diolako, sare osoari eragin-
go diolako. Azken finean, ikastetxean 
ordu asko iragaten dituzte haur eta 
gazteek, “eta eskolan ongi bizitzea gau-
za handia da”. 
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“Dauden gabezia eta beharren 
atzean, guk aukerez betetako 
mundu bat ikusten dugu, 
baina horren ordez, adabakia 
adabakiaren atzetik doaz 
arazoak estaltzen”

Fermin G Blanco
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Horixe da duela zazpi urte kaleraturi-
ko erreportajeari jarri genion izen-
burua. Arrasateko Arizmendi ikas-

tolan egindako aldaketa arkitektonikoak 
genituen hizpide, planteamendu pedagogi-
ko bati erantzuten diotenak: konfiantzaren 
pedagogia. Eraikinetara egindako bisitan, 
aurkitu genituen eremu ireki, zabal eta dia-
fanoak, paretarik gabeak, ludikoak, kolo-
retsuak, beirate handiak, komun mistoak 
Haur Hezkuntzan, harmailadun anfiteatro 
bat Lehen Hezkuntzan… “Gelaren logika 
desagertzen da eta jada ez daude gelak, 
espazioak baizik; maila guztietan errepika-
tzen den eskema da. Horrek ikasgela bat = 
irakasle bat dinamika puskatu du, irakasle 

bat baino gehiago daude eremu berean, 
espazioetan bilatu dugun gardentasuna 
lotuta dagoelako hurbiltasunarekin, bes-
teak gertu sentitzearekin, uneoro begi-bis-
tan. Zailtasun bat sortzen den momentuan 
(konpetentziala, emozionala, fisikoa…), ira-
kasleak presente daude eta garrantzitsua 
da, gure artean konfiantza harreman bat 
garatzeko”, azaldu zigun Amaia Antero ira-
kasleak. Irakasleak elkarrekin lan egitera 
ere bultzatzen ditu antolaketa honek, “eta 
horrek dakar euren artean gehiago ados-
tea, haurrenganako begiradak anitzagoak 
izatea, egoeraren ikuspegi bat baino gehia-
go bateratzea…”. Halaber, aukera anitzeko 
eta egitura malguko espazioek ikasleak tal-

deka, proiektuka, txokoka aritzeko aukera 
ematen dute, “egitura kooperatiboan jar-
dutea delako gure oinarri nagusietako bat”.

“Espazioa irekitzeak ez du esan nahi 
dena libre denik –zehaztu zuen Anterok–. 
Kontua da espazio horretan zer egiten den, 
eta kaosa egongo da ikas-prozesua gida-
tzen ez bada, baina gela itxian gauza bera 
gertatu daiteke”. Are gehiago, “haur, guraso 
eta irakasleek aho batez berresten dute 
gatazka kopurua jaitsi egin dela, ikasleak 
lasaiago dabiltzala espazio zabal hauetan”. 
Gainera, eskola txikietan bezala, adin ez-
berdinetakoak aiseago nahasten dira, txi-
kiagoek zaharragoengandik ikasten dute, 
eta alderantziz. 

Utikan hormak ikasgeletatik

   DANI BLANCO
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Duela zortzi urte bizkarraren 
albo batean hasi eta barera 
zabaltzen zen “ikaragarrizko 
mina” sentitzen hasi zen Olga 
Garate: “Larrialdietara joan, eta 

esan zidaten hainbeste larrialdi egonda 
zergatik joaten nintzen haize batzuen-
gatik. Bat-batean, egun batetik bestera 
ikaragarrizko minbizia zen". Hilabeteak 
pasa ziren eta mina handituz joan zen 
"jasanezina" izan arte. Ohiko medikua 
bajan zegoen, eta egunero medikuz al-
datzen zioten. Azkenean ekografia bat 
egin zioten: "Medikuak esan zidan: 'Ba-
rean orban batzuk atera zaizkizu, baina 
ez egin kasurik'”. Txostena eskatu eta 
larrialdietara igo zen. Behin eta berriz 
probak egiteko eskatu ostean, linfoma 
bat zuela esan zioten eta ospitaleratu 
egin zuten.

Ordutik aurrera, denbora luzez ingre-
satuta egon da, proba ugari egin dizkiote 
eta kimio saioak egunero. Kimioarekin 
hasi eta urte eta erdira, lanean hasi zen 
larrialdietan: "Pandemia osoa lanean 
egon nintzen, akigarria zen". Garai ho-

rretan arriskuko pertsonak zirenei gai-
xo agiria ematen bazieten ere, Garatek 
ez daki zergatik ez zioten deitu. Halere, 
ez zuen deus esan, lana ihesbide bat ze-
lako: "Hasierrek, gure semeak, desgai-
tasun altu bat dauka. Zentro batean in-
gresatuta dago, eta pandemian zentroa 
hilabete itxita egon zenez ezin genuen 
ikusi. Bideo-deiak egiten genituen arren, 
burua estaltzen zuen haserre zegoelako. 
Ematen zuen abandonatu egin genuela". 
Hori egiten zitzaion zailena, semearekin  
ezin hitz egitea eta nola erreakzionatuko 
zuen pentsatzea.

Urte batzuk lanean eman ostean, due-
la bi urte mediku-azterketara joan eta 
esan zioten guztiz desagertua zela min-

bizia: "Lagunekin, familiarekin, mun-
du guztiarekin ospatu nuen". Hurrengo 
egunean, lanean zegoelarik, iraganean 
izandako min bera sentitu zuenez, la-
rrialdietara joan zen. Bertan, esan zioten 
kolikoak izanen zirela. Mina baretzen 
ez zenez, berriz joan zen larrialdietara: 
"Ni oso indartsua naiz, baina malkoak 
erotzen zitzaizkidan ezin nuelako gehia-
go. Medikuak oso ongi artatu ninduen 
eta analitika bat eskatu zuen". Hitzor-
durik gabe hematologoarenera joan zen 
emaitzekin: "Eskuak burura bota zituen: 
“‘Ezinezkoa da, ezinezkoa da, emaitza 
hauekin berandu goaz!’".

Oro har hematologian “oso ongi” ar-
tatu dutela sentitzen du, baina Bideko 
Ama Birjinaren Ospitalera eraman zu-
tenean mediku batek izan zuen jarrera 
ere oso presente dauka. Ospitalera iritsi 
zen larrialdizko proba batzuk egitera, 
baina medikuak Garateren sintomak gu-
txietsi eta proben larritasuna zalantzan 
jarri zuen: “Ikaragarrizko mina neukan 
eta sabela ukitzen zidaten kexatu arren, 
esan zuen miaketa guztiz normala zela. 

Xumea, alaia eta energia handikoa da 
Olga Garate (Iruñea, 1964). Bizikletan 
ibiltzea dauka pasio eta familia da bere 
lehentasuna. Erizain laguntzailea da, 
eta lana “izugarri” gustuko duen arren, 
behin betiko lanerako ezintasuna eman 
diote, minbizi kronikoa duelako. Prozesu 
onkologikoaz eta Osasunbidean 
izandako arretaz mintzatu da. 

“Batzuetan beldurra 
ematen du zer 
datorren galdetzeak”

Olga Garate           OLAIA L. GARAIALDE     

  OLAIA L. GARAIALDE ETA OLGA GARATE

“Medikuak esan zidan: 
‘Barean orban batzuk 
atera zaizkizu, baina ez 
egin kasurik’”
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Negarrez nengoen ezin nuelako mina 
gehiago jasan, lasaigarri gehiago emate-
ko eskatu nien, baina medikuak agindu 
zuen botika guztiak kentzeko”. Emai-
tzak jaso zituenean medikua larriturik 
agertu zen eta ez zuen izandako jarre-
raz ardurarik hartu: “Eskuak astinduz 
esan zidan: ‘Arrazoia zenuen, arrazoia 
zenuen. Kontatuko dizute’”.

Horren ostean, biopsia bat egin eta 
linfoma folikular bat zuela esan zioten. 
Poliki-poliki hazten den linfoma bat da, 
osabiderik ez duena: “Duela zortzi ur-
tetik dagoela uste dute, baina oso azkar 
hedatzen ari zen linfoman zentratu zire-
nez, ez zuten ikusi”. Proba ugari egin, eta 
kimio saioekin hasi ziren: “Oso gogorra 
izan zen. Zazpi eguneko kimio saioak 
egiten nituen eta etengabe egiten nuen 
goitika”. 

AUTOTRANSPLANTEA
Mila proba egin ostean, muina kalte-
turik zuenez autotransplante bat egin 
zioten. “Medikuek esan zidaten ospatze-
ko berriz jaio nintzela”, dio hunkiturik. 
Medikuak kontent dira emaitzekin. Aldi 
berean, argi azaldu zioten Garateri min-
bizia kronikoa dela. Egun, immunotera-
pia jasotzen ari da: “Bi urteko tratamen-
dua da. Ez dakit zer etorriko den gero, 

baina momentuz bizitza lasaia daukat. 
Ez daukat lanik eta nire lehentasuna 
ama eta semea dira. Batzuetan beldurra 
ematen du zer datorren galdetzeak”. 

Hori dela eta, behin betiko lanerako 
ezintasuna eman diote. Gaixo baimena 
eskatu zuenetik ez du inongo arazorik 
izan; halere, agirian jartzen dute epai-
mahaiko kideek berraztertu dezaketela 
eta espero dutela ezintasuna eman eta 
bi urtera lanean egotea: “Nahiko nuke 
ongi egon eta lan egin, baina gaueko be-
deratzietarako ohean nago”. 

Prozesuan oso informazio gutxi jaso 
zuela eta bere kabuz bilatu behar izan 
duela azaldu du Garatek: “Adibidez, ez 
zidaten deus esan elikaduraren ingu-
ruan, zer egin edo zer ez. Bizikletan ari-
tzea izugarri gustuko dut eta ez nuen 
kentzea nahi”. Zorionez, ahal zuen neu-
rrian egiten jarraitzeko esan zioten. Hi-
ritik ohiko bizikletarekin ibiltzen da eta 
distantzia luzeetarako, 40 edo 60 km 
inguru egiteko, elektrikoa.

Lehenengo kimioarekin hasi zenean 
bizikleta bat jartzeko eskatu zien: "Egu-
nean hirutan aritzen nintzen bizikletan, 
baina lehenengo hiru kimio saioak pasa 
zirenean ezin nuen gehiago. Txiki-txiki 
egiten ninduen". Horrez gain, yoga on-
kologikoa egiten du astero. Norberaren 

beharretara egokitutako yoga izateaz 
aparte, elkarrekin mintzatzeko eta kez-
kak partekatzeko espazioa ere bada. 
“Kirola egitea beharrezkoa da niretzat”, 
nabarmendu du. 
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“Zangoak. Oinez edo 
bizikletan noanean 
bizia ematen didate”.

GORPUTZEKO 
ATAL BAT?
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Zer esan nahi duzue ikasgeletan 
soziolinguistika eman behar dela 
diozuenean?
Guk ez dugu "eman" hitza erabiltzen, eta 
soziolinguistika bakarrik ere ez da; uste 
dugu soziolinguistika eta psikolinguis-
tika landu behar direla. Gaia ikasgelara 
eramaten dugu eta hitz egiten laguntzen 
diegu ikasleei. Ezagutza falta dute, eta in-
formazioa ematen diegu, hiztunoi eta hiz-
kuntza komunitateei buruz hitz egitean, 
elkarrizketarako helduleku sendoak izan 
ditzaten.

Lanean ari zaren dozena bat urte 
hauetan zenbat aurreiritzi puskatu 
zaizkizu?
Pila bat. Puskatu zaidan bat: utzikeriaga-
tik ez dute euskaraz egiten. Esango nuke 
askoren buruan dagoela. Ez da horrela. 
Beraiek, adibidez, euskaldun berriaren 
definizioa beste leku batetik egiten dute, 
haien lotsak eta zauriak dituzte, eta ez 
dute hain modu kontzientean egiten er-
daraz. Helduok dauzkagun zauriak, eta 

beste batzuk dituzte. Motxila handi bat 
dute. Baina gaztea eta euskalduna izatea 
beraientzako zer den ulertzen lagundu 
didate. Ikuskera eta definizioetan anizta-
sun handia dute. Ez dakit nola esan. Jar-
tzen naiz beren lekuan, eta ostras!. Nik 
zer egingo nuke? Zer da euskaldun iritsi 
berria izatea? Zer da iritsi berri pila bat 
izatea ikasgelan? Zer da euskara egitea 
lotsa ematen dion kide bat edukitzea kla-
sean? Zer da inguruneak eta ikastetxeak 
bat ez egitea? Alegia, eskolan denak dira 
euskaldunak, eta agian, kalean ez. Ni ere 
horrela joan nintzen: Denak euskaldu-
nak baldin badira, zergatik ez dute, bada, 
euskaraz egingo? Ezintasun errealak ez 
daude, ulermen mailakoak, baina beste-
lakoak bai, eta uste dut batzuetan herois-
moak ere eskatzen dizkiegula.

Zer esan nahi duzu?
Ez da gauza bera Zarautzi buruz hitz egi-
tea edo Eibarri buruz. Begira, puskatu 
zaidan aurreiritzi bat: zenbat eta gehia-
go kontatu soziolinguistikaz, orduan eta 

gehiago jakingo dute, eta hala euskaraz 
egingo dute. Denborarekin konturatu 
gara eduki gutxiago emanda, hainbat eta 
gehiago hitz egiten dugula pertsonaz. Gal-
dera hauek egitea da: Zer gertatzen zai-
zu? Non zaude? Zer nahi duzu? Zer behar 
duzu? Utzikeria baino gehiago, batzuek 
esaten dizute: “Ni zure egoeran banengo 
egingo nuke”. Gizarteko “euskaraz gehia-
go egin behar dugu” diskurtsoarekin bat 
egiten dute, erantzukizunaren sentsazioa 
badute, baina ez daukate erremintarik, 
indarrik, edo pisurik horri beste buelta 
bat emateko. Egoera ez da helduenetik 
oso diferentea.

Gazteak gehiago estigmatizatu dira, 
akaso.
Irakasle batzuei kosta egiten zaie ikus-
tea, nahiz eta ni saiatzen naizen zirika-
tzen, eta diote: “Denak euskaldunak dira 
eta zergatik ez dute egiten? Guk esaten 
diegu egiteko”. Irakasleen artean dene-
tarik dago, euskaraz egiteko eskatzen 
dutenak, euskaraz egitearen garrantzia 

  ONINTZA IRURETA AZKUNE      DANI BLANCO / ARGIA CC-BY-SA

Ainhoa Lasa Agirre (Lovaina, Flandria, 1976) Emun kooperatibako 
kidea da. UEUko udako ikastaroetan, hezkuntza soziolinguistikoaz 
hizketan ezagutu genuen uztailean. Dozena bat urte daramatza 

DBH4ko gazteen ikasgeletan esku-hartzeak egiten. Egitasmo osoak 
dira, herriko ikastetxe guztietan batera egiten dute lan. Gaur egun 

Zarautz, Zumaia, Beasain, Hondarribia, Eibar eta Pasaian ari dira. 
Proiektuotako aholkulari ere bada. 

Gazteek nahi dute 
euskarari buruz hitz egin

Ainhoa Lasa Agirre 
Aholkularia
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azaltzen dutenak, euskaraz egiteko neu-
rrian esaten dietenak... Azken multzo-
koek pasilloan erdaraz entzuten dituzte 
eta ondoan pasatzen dira, edo ikasleak 
irakasleari erdaraz erantzuten dio eta 
irakasleak normaltzat hartzen du. Etsipe-
netik izan daiteke, nahi duzuna... 

Euskaraz egiteko esaten dionean, be-
rriz, irakasleak indartsu ikusten du bere 
burua eta ahaztu egiten zaio zein indar 
daukan lagunartean.

Irakaslearen lagunarteaz ari zara?
Ikasleek erdaraz egin arren, irakaslea 
gai da euskaraz segitzeko, baina horixe 
bera plazan, bere kuadrillan, beharba-
da, ez luke egingo. Ikasleak dauzkanean 
buruan, ez du ikusten bera zein den giro 

horretatik kanpo. Exijentzia handia dago. 
Zu kalean zaren hori da ikaslea klasean. 
Ikaslea ez dago lantokian, bere lagunekin 
dago, beste behar batzuk dauzka, ondo 
gelditzeko behar bat dauka, besteekin bat 
etorri nahi du...

Beste aurreiritziren bat?
"Astuna egiten zaie euskarari buruz hitz 
egitea", eta nik klasean ikusi dut ez dela 
horrela. 

"Hemen dator hau euskara gehiago 
egin behar dugula esatera", 
pentsatzen dute zu zoazenean?
Horrelaxe da. Baina, batetik, guai zaie 
kanpoko pertsona bat datorrelako eta 
ez dutelako Historia edo Fisika ikasgaia 
eman behar. Bestetik, buruan daukate: 
"Heldua da. Esango digu euskaraz egite-
ko!". Baina hizketaldietan ez dago epai-
rik, “gu galdetzera gatoz zer egiten du-
zuen, zergatik egiten duzuen”, horrelaxe 
esaten diegu, “gu ez gatoz inori esatera 
euskaraz egin behar duen ala ez”, erda-
raz egiten duzula, guai, euskaraz egiten 
duzula, guai, ingelesez... Baina nahi dugu 
egiten duzuna kontzienteki egitea. 

Kontua da beren bizipenez hitz egiten 
dutenean piztu egiten direla. Nahi dute 
gaiari buruz hitz egin. Nahi dute entzu-
nak izan. Nahi dute, “ostras, hau ez da 
hain erraza!” esan eta norbaitek ulertzea. 
Hasieran gure buruari jartzen genion hel-
burua zen –eta oraindik ere bai–, ea nola 
lortzen dugun ordubetez gaiari buruzko 
elkarrizketari eustea. Aitzur lana da, gal-
derak egiten dizkiegu, are eta barrurago 
sartzen gara. Denek hartu nahi dute parte 
eta denek hartzen dute parte. Erantzunak 
interesgarriak dira, nahiz eta ez izan oso 
berritzaileak. Urtero dauzkagu opariak. 
Bateren batek klak egiten du eta klak ho-
rrek eragina dauka ikasgela osoan.

Gogoratzen ari naiz zuk esandakoa 
Eibarko ikastaroan: haiei entzun, 
ulertu...
Ez epaitu...

Eta diren bezala onartu.
Hori baino, saiatu ulertzen zer den 16 
urte edukitzea testuinguru bakoitzean. 
Ez dira berdinak. Ingurune hurbilak ere 
pisu handia du. Batzuek leialtasun kon-
tu bat dute. Zeri izan behar naiz leiala? 
Familiatik jasotzen dudan mezuari, kla-
sean egokitzeko balio didanari... Ez da 
ez epaitzea bakarrik, enpatiko izateko 
ahalegina egin behar dugu. Ez da ikaslea 
onartzea eta kito, da galdetzea nor den, 
zer ari zaion gertatzen... 

Eremu erdaldunetan euskaraz 
ondoen aritzen direnei edo 
euskaltzaleei ez ote zaien heroi izatea 
eskatzen.
Gehiengoa dagoen lekuan ez dagoena 

Helduoi gure buruari 
galderak egitea 

dagokigu, gazteekin 
kalitatezko elkarrizketa 
bat eduki ahal izateko
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BABESLEA:

markatua da. Gauza bat esango dizut, oro 
har, klasean dagoen diskurtsoa baino po-
sitiboagoa da balorazioetan jasotzen du-
guna. Ez dute euskararen alardea egingo 
irakaslearen aurrean! Baina erantzukizu-
naren pisua badaukate, nahia edo gogoa, 
ez dakit zer den, baina "besteek egingo 
balute guk ere bai" moduko bat.  Gas-
teizkoei edo Zarauzkoei galdetzen diezu 
Oñatira joango balira nola egingo luketen 
eta esaten dizute, "euskaraz". Euskaraz 
zailtasun handia duenak eta erraztasun 
handia duenak esaten dizu. Euskaraldiak 
erakutsi digun gauza bera: bai, nahi dugu, 
baina nahi dugu plaza euskaraz egotea 
guk ere euskaraz egiteko. Besteek egiten 
duten bezala egin nahi dut, eta euskaraz 
bada, badakit betetzen dudala diskurtso 
hori. Euskaldun gehienok hori nahi dugu, 
aparteko ahaleginik gabe aritu.

Lehen esan duzu opariak edukitzen 
dituzuela, alegia, tarteka gazteek klak 
egiten dutela. Adibiderik? 
Gozokiak eta hizkuntzak parekatzen ari 
ginen, jolasean. Mutil batek, euskaraz tu-
tik egiten ez zuenak, zera bota zuen: go-
zokia hizkuntzak bezala da, agian ez dugu 
zapore bat probatu edo hizkuntza batean 
hitz egiten ez dugu probatu, eta ez daki-
gu gustatzen zaigun ala ez, eta zuek uste 
duzue niri ez zaidala gustatzen euskaraz 
hitz egitea. Klaseko liderra zen, eta denak 
harrituta gelditu ziren. Gero hizkuntza 
ohiturak aldatuko dituen ala ez? Ez dakit, 
15 urte ez da besteen aurrean agerian 
gelditzeko garaia. 

Neska batek, Murtziatik [Espainia] 
iritsi berriak, nonbait, gure saio guztiak 
bukatu eta gero klasekoekin hitz egin 
zuen: "Hau daukazue eta ez duzue hitz 
egiten euskaraz? Nik ikasi nahi dut. Niri 
egidazue euskaraz". Neska horri, harrez-
kero, euskaraz egiten diote. Horretarako 
ausardia eta argitasun handia behar da. 
Opari horiek eragina badute. Zeren gure 
helburua ez da 16 urterekin hizkuntza 
aldatzea, guk pentsatzen dugu ereiten ari 
garela, baizik eta erabakitzeko ahalmena 
eta indarra daukatenean erabakia erra-
zago hartzea. 

Horixe galdetu behar nizun, ea zuen 
helburua zein den.
Guk horrelaxe esaten dugu: Ez pentsa 
euskaraz hitz egiten hasiko direnik! Gure 
helburua da hizkuntza identitatearen 
parte dela ulertzea, eta ez bete beharreko 
arau bat. Gazteei esaten diegu beraien 
parte direla euskara eta gaztelania, eta 
galdetzen diegu ea zergatik ematen die-
ten batek lotsa eta besteak ez. Ez da jus-
tua beraientzat. 

Irakasleek barneratu dute ezagutza/
kontzientzia/erabilera katea ez dela 
derrigor beteko?
Ea, nire betaurrekoak dira hauek. Irakas-
le batzuk etsita daudela sentitzen dut, eta 
uste dute zenbat eta gehiago estutu, are 
eta gehiago lortuko dugula. Beste aldea 
ere badago, "alferrik da zer egiten du-
gun, ze ez dute egingo". Borroka horretan 
ikusten ditut, eta zain ere bai: "Esaidazu 
zer esan behar diedan ikasleei euskaraz 
egiteko". Hau da, esaidazu zer egin behar 
dudan nik beste batek egin dezan. Gu gau-
den herri batzuetan ez dago alde handirik 
gazte eta helduen erabileraren artean; 
batzuetan gazteek egiten dute gehiago, 
besteetan gutxiago, eta horrek helduon 
hizkuntza portaerez ere hitz egiten du. 
Herriko paisaia eta balio linguistikoen 
eraikitzaileak ere bagara. Helduei horixe 
galdetuko nieke, eta zuk zer egiten duzu 
hizkuntzekin beste era batera harreman-
tzeko? Badaukazu indarra zure lagunek 
erdaraz egiten dutenean zuk euskaraz 
segitzeko? Agian ez, eta beste adin bat 
daukazu. Helduoi, gure buruari galderak 
egitea dagokigu, gazteekin kalitatezko 
elkarrizketa bat eduki ahal izateko. 

Gure helburua ez da 
16 urterekin hizkuntza 

aldatzea, baizik 
eta erabakitzeko 

ahalmena eta indarra 
daukatenean erabakia 

errazago hartzea 
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Mexiko Hiria, 1968ko urriaren 2a. 
Hilabete batzuk lehenago, ekai-
naren 22an abiatutako ikasle mu-

gimenduak mitin bat antolatu zuen Hiru 
Kulturen Plazan, hiriko Nonoalco-Tla-
telolco unitatean. Mexikoko ejertzitoak 
eta Batallón Olimpia talde paramilitarrak 
bildutako ikasleei eraso egin zieten. 

Mexikoko Gobernuak esan zuen era-
soa justifikatuta zegoela, manifestariak 
izan zirelako tiroka hasi zirenak; 2000. 
urtean desklasifikatutako dokumentu 
batzuek agerian utzi zuten tiratzaile 
haiek gobernuak berak kontratatu zitue-
la. Bestalde, agintariek zenbaki bakarra 
eman zuten gertatutakoaren balantzea 
egiterakoan: 1.345 manifestari atxilotu 
zituzten. Hildakoei eta zaurituei buruz-
ko datu ofizialik ez zuten eman. Duela 
urte batzuk, Kate Doyle analista politi-
ko estatubatuarrak Mexikoko Segurta-
sun Artxibo Nazionala arakatu zuen eta 
44 hildako dokumentatzea lortu zuen. 
Testigantzen arabera, ordea, hildakoak 
300dik gora izan ziren, eta zaurituak 
1.000tik gora.

Duela bizpahiru aste, Tlatelolcoko sa-
rraskiaren 56. urteurrenean, Claudia 
Sheinbaum presidente berriak, dekretua 
sinatu zuen Estatuaren izenean biktimei 
barkamena eskatzeko. Sheinbaumek in-
bestiduraren ondoren hartutako lehen era-
bakia izan da, eta lehen aldia da, gainera, 
Mexikoko Gobernuak sarraskiari buruzko 

dekretu bat argitaratzen duela: “Mexikoko 
Estatuaren izenean eta berau ordezkatzen, 
politikoki aitortzen dugu 1968ko urriaren 
2an ikasle mugimendu heroikoaren aurka 
gobernuak egindako indarkeriazko ekin-
tzak gizateriaren aurkako krimenak izan 
zirela”, dio testuak. 

Sheinbaumek esan zuen bera ere 
"68ko alaba" dela, amak urte hartako 
protestaldietan parte hartu omen zuela-

ko, eta sarraskiaren ondorioz sortu zen 
gizarte mugimenduak eragin handia izan 
omen duelako bere karrera politikoan.

Urriaren 2an nahiz hurrengo egunetan 
milaka atxiloketa egin zituztela esan du, 
eta horietako asko torturatu edota desa-
gerrarazi zituztela. Eta, azkenean, testi-
gantzek esandakora hurbiltzen den hil-
dako kopuru ofizial bat ere eman du: 325, 
gutxienez. 

Tlatelolcoko 
sarraskiaren aitortza
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A Beste hainbeste geoglifo Nazcan
Yamagata unibertsitateko Masato Sakai 
arkeologo japoniarra buru duen ikerlari 
talde batek geoglifo ugari aurkitu berri 
ditu Nazcako basamortuan (Peru). Guz-
tira 303 geoglifo topatu dituzte, orain 
arte ezagutzen zen geoglifo kopurua ia 
bikoiztuta. Horretarako adimen artifi-
ziala erabili dute ikerlariek.

Orain arte ezagutzen ziren irudiak 
aurkitzeko hainbat hamarkada behar 
izan dituzte; aldiz, teknologia berriei es-

ker, ia beste hainbeste aurkitu dituzte sei 
hilabetean.

Gainera, sorta berri honi esker 2.000 
urte inguru dituzten irudi hauetan bi tipo-
logia bereizi ahal izan dituzte: orain arte 
ezagutzen zirenak geoglifo erraldoi linea-
lak ziren; orain aurkitutako gehienak txi-
kiagoak dira eta erliebean eginak daude.

Orain, irudien esanahiari eta helbu-
ruari buruzko hipotesi berrien txanda 
da. 

Ikasleak Mexikoko Hiru Kulturen Plazan bilduta, 1968ko urriaren 2an.
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LARRUN-EK 300 ZENBAKI

Lehenengo Larrun aldizkaria es-
kuetan dudala harrapatu nauzu, 
irakurle. Eta titulura ekarri nahi 
izan dut hasiera hartan kanpaina 

egiteko erabili zuten esaldia, kazetaritza 
independentea egiten jarraitzen duen 
ARGIArentzat laurogeiko hamarkada 
hartan bezain aktuala dena. 1985eko 
ekain urrun hartan Eustakio Mendizabal 
Txikia zenaren argazki mitiko bati azala 
eman zioten aldizkari historiko hura ira-
kurri berri dut eta pribilegiatu bat naiz 
horrelako dokumentu bat eskuetan edu-
ki ahal izateagatik. Zein arrazoirengatik, 
baina, iritsi diren denborak horitutako 
orriok nireganaino? Ospakizunetan de-
lako ARGIA, Larrun gehigarriaren 300. 
zenbakia argitaratzera ailegatu baikara 
eta aitzakia aprobetxatu nahi izan dugu-
lako memoria pixka bat egiteko. 

Sei hilabetekari bezala sortutako pen-
tsamendu aldizkaria izan zen lehen La-
rrun hura. Honela azaldu zuten egileek 
aurreneko zenbaki hartan: “(...)Euskal 

Herrian bada mugimendu sozial, politi-
ko eta kultural bat bere hirugarren ha-
markada osatzera doana, gorabehera eta 
matiz askorekin baina hari nahiko garbi 
bati jarraikiz Euskadi berri bati buruz 
doana (...). Mugimendu horrek langile 
eta lan guztiak gutxiegi izango ditu beti, 
eta egin beharrekoen artean armamen-
tu ideologikoaren produzitzea azkartu 
beharra zegoela iruditu zaigu. Azterketa 
eta dossierrek ez dute konponduko Eus-
kal Herria, egia da, baina etorkizunari 
bideak ireki nahian ari garenoi balioko 
digu, agian. (...) Landu beharrezko alor 
bat ikusi dugu, beraz, eta lantzeko gai 
diren gizon eta emakumeak ere badi-
rela, behar bada beren burutazio eta 
ikerketen emaitzak non argitaratu faltaz 
alferrik galtzen zituztenak. Produzitze-
ko arrazoin gehiago badute bada gure 
intelektualek, plaza berri honekin. Hola 
Larrun kezka eta zalantza guztien artean 
sorturik. (...). Historia, ekologia, gizartea 
hainbat puntutatik iker dezaten saiake-

rak, euskal kulturaren mundua, politi-
ka, munduan zehar argitaratzen diren 
liburuen berri... Zapaltzaileek ezartzen 
dizkiguten morrointza ugarien artean 
ideologikoa ezin dugu ahantzi, eta hain-
beste medioz hedatzen dituzten beren 
mito eta interpretazioei guk geure ikus-
puntuak, geure azterketak, kontrajarri 
nahi dizkiegu. (...). Hemen da tresna bat 
eta lanik berriz ez da falta”. 

Ordurako ARGIAn batzuk ari ziren 
adar kulturalari tiraka Susarekin, baina 
bazegoen nahi bat gai batzuk lantzeko 
astekariak ematen zuena baino sakon-
tasun gehiagorekin. Egiten ziren elka-
rrizketa batzuei leku gehiago eskain-
tzeko. Aldizkari independente bezala 
sortu zuten Larrun eta bazituen bere 
harpidedunak, ARGIAtik apartekoak. 
Sinatzaileen artean irakur ditzakegu Ga-
tzaga Taldea, Iñaki Uria, Pablo Sastre, 
Pello Zubiria, Emilio Lopez Adan Beltza, 
Jokin Apalategi edo Jean Louis Davant, 
eta gehiago ere baziren.

  ITSASO ZUBIRIA ETXEBERRIA

“Gure alea(k) askatasunari buruz”
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1994ra arte iraun zuen sei hilabe-
tekariak eta, hiru urteko geldialdiaren 
ondoren jarri zuten martxan berriz 
ere, gaur ezagutzen dugun gehigarria, 
hilabetekari bezala. Bigarren hau da 
300eko zifra ospatzekotan dena. Mahai-
inguruen formula erabiltzen hasi ziren 
1997an eta urte luzez iraun zuen, gai ba-
tean sakontzeko iritzi ezberdinei lekua 
emateko erabilitako formatuak. Tarte-
katzen ziren elkarrizketa batzuk, horien 
artean Xabier Arzalluz, Jose Luis Alvarez 
Enparantza Txillardegi, Kristiane Etxa-
luz edo Miguel Castells.

LARRUN-EN ESPIRITUA
Beti izan da ARGIAren helburua arnas 
luzeko kazetaritza egitea eta horretara-
ko erreminten artean bat bada Larrun. 
Gaur egun hilabetekariak erabiltzen di-
tuen estiloak askotarikoak dira: elka-
rrizketak, erreportajeak, nazioarteko 
hedabideetatik arrantzatu eta itzulitako 
artikuluak, liburuen laburpenak... 

Erredakzioko kideak dira, normalean, 
Larrun-en egileak, txandan-txandan; 

nahiz eta kolaboratzaileek ere egiten du-
ten tarteka. Iñaki Landa ilustratzailea da 
gaur egun aldizkaria azaleko irudiarekin 
osatzen duena –Joseba Larratxe ‘Jose-
visky’ marrazkilariarekin eman zen ar-
gazkitik ilustraziorako saltoa portadan–.

IZENA ETA IZANA
Modu naturalean mantendu zuten La-
rrun izena hiru urteko etenaldiaren os-
teko birplanteamenduan. Marka sortua 
zegoen, jada ezaguna zen irakurleen 
artean eta mantentzen zuen hasierako 
esentzia, gaur egunean ere balio duena. 
Larrun bada, zazpiak hirutan banatuta 
jarraitzen dutenean, lotura puntu; Ipar 
zein Hego, mendi erreferentea; mendiak 
berak Euskal Herriaren historian esan 
nahi duen guztia.

Quinta eta sexta esan eta lehen kol-
pean autoko martxak burura datozkigun 
belaunaldikoontzat irakurketa politak, 
lehen Larrun haiek, nondik gatozen ez 
ahazteko eta 300etik gorakoak ere bai, 
non gauden eta nora goazen gako batzuk 
ulertzeko. 

KOMUNITATEA І 39

Ongi etorri
Komunitatera!
Arrazoi hauek eman dituzte 
egun hauetan ARGIA 
Jende egin diren kide 
berrietako batzuek, komunikabide 
independente hau ekonomikoki 
babestu eta proiektua bultzatzeko. 
Ongi etorri denei, komunitatera!

“Desinformazioaren aurrean 
txikitik eragiten duten 
komunikabide euskaldun 
eta ezkertiarrak egotea 
ezinbestekoa delako”.

Tolosatik Uxuek

“Ezkerreko euskal kazetaritza 
bultzatzeko”.

Donostiatik Candelak

“Zuen astekaria irakurtzea 
plazera da niretzat. Hori dela 
eta, zuek bizirik jarraitzea 
nahi dudalako, nire aletxoa 
eskaintzea erabaki dut”.

Astigarragatik Aloñak

“Kalitatezko gertuko 
kazetaritza egiten duelako 
eta euskal komunitatea 
trinkotzeko tresna egokia 
iruditzen zaidalako”

Azpeititik Amaiak

“Askotan irakurtzen ditut 
interneten Argiak argitaratzen 
dituen artikulu eta podcast-
ak. Oso interesgarriak 
iruditzen zaizkit”.

Arrasatetik Aitorrek
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ILGORA

JOSEBE BLANCO ALVAREZ

Hau irakurtzen duzunerako, ez 
dakit zenbat herri izango ditu-
dan bihotzean eta zenbat go-
goeta buruan. Idatzi hau bidali 

baino lehen, izan naiz Arantzan, Tolo-
san, Elgoibarren eta Ondarroan, Haus-
narrean liburua aurkezten. 

Leku bakoitzetik zer edo zer dakart 
etxera. Hartu nauen taldearekin batera 
itzultzen naiz etxera, gutxienez. Gerora, 
batzuetan, ekarritakoak luze irauten du, 
are gehiago hurrengo egunetan horri 
bestelakoak kateatzen bazaizkio. Tolo-
san izandako elkarrizketa bat kulunkan 
daukat, eta dilin-dalan horretan haria 
luzatzen da, amarauna osatu arte.

Animalien heriotza abiapuntu duen 
doluaz aritu ginen. Abereen heriotzak 
gugan sortzen duen minaz edo ezinaz 
ez da, orokorrean, hitz egiten. Gaixo ze-
goen, eta hil behar izan dugu. Eta gero, 
zer?

Zer datorkigu gero? Zer diote gure 
tripek heriotzaz? Beherakoak al dara-
ma, bere erauntsian, nahasian dugun 
tristura? Idorreriak xurgatu al ditu gure 
malkoak? Edo hor barruan gertatzen 
denaz hobe ez jakitea?

Adineko pertsonak zaintzen dituen 
emakumeak hori dena lotu zuen bere 
lanarekin. Eremu horretan ere herio-
tzak sortutakoa isilarazi egiten omen 

da. Dolu itoari ez omen zaio haizerik 
ematen. Ez da existitzen. Lan-harrema-
na eten egin da. Fini. Pasa beste batera.

Baina ez da egia, edo ez behintzat 
kasu askotan. Maiz zaintzaile eta zain-
duaren arteko harremana lan-kon-
tratutik askoz urrutiago joan da, eta 
konpartitutako orduetan bizitza bera 
partekatu dute, elkarrekin brodatu eder 
bat osatu arte.

N1 errepidean kakorratz-lanetan 
hasi nintzen ni. Gogora etorri zait isil-
tasunera kondenatutako kazetariez 
aritu zen EHUko irakasle bati egindako 
elkarrizketa. Gisèle Pericot, senarrak 
drogatu ondoren, bortxatua izan zen 
emaztearen kasuaren harira irakasle 
horrek luzatutako galdera: epaiketa ho-
rren jarraipena egin behar duten ka-
zetariak hartzeaz nor arduratzen da? 
Nork itzuliko ditu tripa horiek bere one-
ra, eguna bortizkeriatan pasa ondoren? 
Nola eman leku Gisèle Pericoten konta-
kizunean beren burua irudikatu duten 
emakumezko kazetari –edo bestelako 
langile– horien izuari?

Ehoziriak eskutan banitu bezala, 
gehitu zaizkit Palestinan –edo beste 
edozein tokitan– dauden langileen –
medikuak, kazetariak, GKEetakoak...– 
tripak. Nork hartzen ditu horiek? Nork 
zaintzen ditu lan-harreman horietan 

sortzen diren zauri ikusezinak? Pentsa 
dezagun begi bistakoak artatuak dire-
la...

Badakit heriotzak, orokorrean, ez 
duela prentsa onik; bizitzaren ezinbes-
teko osagaia izan arren, ez dugula pa-
rean ikusi nahi, ezta onartu nahi ere. 
Halere, zalantzan nago, ez dakit hona 
ekarritako heriotzak –edo bortizkeriak– 
ez diren ikusten ala, ikusi badira ere, 
langile horiek bizi dituzten ezinei ez ote 
zaien atentziorik jarri nahi. 

Abeltzainon kasuan, ziur aski, nahi-
koa litzateke norberak arnasa ematea 
gertatutako heriotzari eta dolua kon-
partitzeko aukera izatea. Bestelakoetan, 
korapiloa handiagoa da, akaso, aiseago 
askatuko da heriotza naturala izan den 
kasuetan; baina hor ere arnasa behar. 
Bortizkeria tartean dagoenetan, baliabi-
deek bestelakoak izan beharko luketela 
esango nuke.

Halere, susmoa dut estandarrak agin-
tzen duen lan-harreman serio eta profe-
sional horretan, lan-hitzarmenetan ez 
direla erreskaterako estrategiak jasoko. 
Norberak bilatu beharko dituela arna-
sak, barruko korapilo horiek askatzeko. 

Zer egin gure doluen digestioekin? 
Usteltzen utzi? Komunetik behera bota? 
Ala arnasak eta denborak eskaintzen 
diguten patxadaz tripak askatu? 

LANTOKIETAKO ISILPEKO DOLUAZ
SASOITU
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A ZE FAUNA!

Bi argazki aterako dizkiogu gure 
memoriari: batak Nafarroako 
Bardeetara eramango gaitu. 
Bertan, hautsez beteriko pista 

baten aldamenean, belar luzez osa-
turiko zelaitxo bat aurkituko dugu. 
Argazkiak erakutsiko du herpetologo 
gazte bat bertan barneratzen: begiak 
erne, zer ikusiko. Baina ikusi baino, 
mugimenduak sumatzen ditu batean 
eta bestean. Mugimendu azkarrak; 
zein animaliarenak diren ikusten uz-
ten ez dutenak. 

Bigarren argazkiak Bizkaiko kostan 
kokatuko du herpetologoa. Getxoko 
itsaslabarren goialdeko txilardietan. 
Itsasoko usaina eta olatuen soinua. 
Txilarrei so doa batera eta bestera, 
narrastiren bat ikusteko peskizan. Be-
gien aurrean, ordea, mugimendu az-
karreko itzalak baino ez ditu ikusten. 
Txilar adarren artean ezkutatzen dira. 

Bardeetako desertuko belardian, 
zein itsasoari begira dagoen txilar-
dian, itzal eta mugimendu azkarrek 
jabe bera dute: eskinko hiruhatza. 
Hiru hatz baino ez dituen hanka txi-
kien jabeak suge itxurako bere gorpu-
tza erabiltzen du isiltasunean, sigi-sa-
gan, landaretzan barrena mugitzeko. 
Mugimendu azkarrak eta arinak dira. 

Eskinko hiruhatza narrasti deiga-
rria da. Eta deigarria da ere, horrelako 
forma berezia duen animalia batek 
horren atentzio gutxi jaso izana giza-

kiaren aldetik. Suge forma du, baina 
ez da sugea. Muskerra da, baina han-
kak txiki-txikiak ditu; eta hori gutxi 
ez eta, hiru hatz baino ez ditu hanka 
bakoitzean. Bizkarraldea arrea du, 
horizta edo zilar ukitu batekin, eta 
beti bederatzi-hamaika marra para-
lelo ilun  ditu aurretik atzera jarriak. 
Eskinko hiruhatza berezia denik ezin 
ukatuko dugu.

Berezia da bere banaketa ere. Jato-
rri mediterraneoko espeziea izanik, 
Euskal Herri hegoaldean ikus daiteke 

batez ere, eremu lehorretako belar-
dietan, ezpondetan, sastrakadietan, 
esaterako; baina ikus daiteke baita 
ere, Bizkaiko kostaldean, bai dune-
tako landaretza eta harrien artean, 
bai itsaslabarren gainaldeko belardi 
hezeetan. Euskal Herrian, Bizkaiko 
itsas mailatik hasi eta Nafarroan 900 
metroraino ikusi izan da.  

Espezie honen behaketak egiteko 
garairik onenak martxoa eta urria ar-
teko egun eguzkitsuak dira Nafarroan. 
Aktibitate handiena eguerdi aldera 
izaten duten arren, garairik beroene-
tan, goizeko lehenbiziko izpietara eta 
ilundu aurreko orduetara mugatzen 
du bere aktibitatea, berorik handienak 
saihesteko. Ornogabe bila ibiliko da 
orduan landaretzaren artean. Besteak 
beste armiarmak, koleopteroak eta 
hemipteroak jango ditu, baina erne 
ibili beharko du. Izan ere, predatzaile 
asko ditu kontrario: eskinkoa moka-
du ona izan daiteke, besteak beste, 
Montpellierko sugearentzat, suge leu-
nentzat, gardatxoarentzat eta hainbat 
ugaztun eta hegazti espezierentzat. 

Horrek erakusten du, zergatik es-
kinkoak ez zion herpetologo gazteari 
bere gorputz eder eta berezia erakutsi 
nahi izan Bardeetako belardian eta 
Getxoko txilardian. Isilean eta landa-
retza artean ezkutatuta ibiltzea baino 
estrategia hoberik ez baitu izango ha-
rrapatua izan nahi ez badu. 

LAU HANKA TXIKI 
GORPUTZ BAT 
AZKARRA EGITEKO

ESKINKO 
HIRUHATZA

Chalcides striatus

TALDEA: Ornoduna/Narrastia.

NEURRIA: 43,5 cm (isatsa barne).

NON BIZI DA? Sastrakadi 
mediterraneoan, belardian, 
txilardian....

ZER JATEN DU? Ornodun txikiak.

BABES MAILA: Ez dago babestuta. 
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IÑAKI SANZ-AZKUE
ARANZADI ZIENTZIA ELKARTEKO KIDEA
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JAKOBA ERREKONDO
JAKOBA@BIZIBARATZEA.EUS

ZAINZURIEN 
SKOTOMORFOGENESIA ETA 
FOTOMORFOGENESIA

Datorren negua gozatuko digute 
zainzuri kimuek (Asparagus of-
ficinalis). Baratzeko nire kuttu-
na da, baita nire baratzekoa ere. 

Bat-batean urteak bizitzen den landare 
batek lurpetik luzatzen du kimua. Urte-
ro landarea desegin egiten da, udazkena 
etorri ahala urte horretan hazi den lan-
darea horitu, ihartu eta deuseztatu egin 
da. Neguan lurpean soilik bizi da. Sasoian 
bildu eta sustraietan jaso ditu erreserba 
gordekinak; loditu eta sasoi berria eka-
rriko duten eta luzatu eta epelduko diren 
egunen zain jarriko dira. Orduan erresal-
buak piztu, dantzatu eta bizia eman eta 
erreserba berriak ekoitziko dituen landa-
rea sortu nahi du. Landare horren lehen 
pujak edo muskilak dira kimuak. Kimuak 
barruan dakartza aurreko sasoi osoan 
sustrai lodikoteetan pilatu eta pilatu ja-
sotako erresalbuak. Gordekin horiek aha-
lik eta ondoena antolatzeko biltegiratze 
teknika aurreratuenak erabiltzen dituzte 
landareek: azukre konplexuak. Azukre 
horien korapiloak eta begiztak askatu eta 
sasoi berria osatuko duen landarea erai-
kitzeko zelulek beharko dituzten azukre 
sinple jangarri bihurtuta daude kimuan. 
Sustraian ahalik eta gehien jasotzeko 
erreserbak konplexuak dira, trinkotuak, 
bere baitan areago bilduak, gainkontzen-
tratuak. Kimuan, aldiz, arinduta daude, 
askatuta, urtuta, di-da erabiltzeko mo-
duko jakiak dira. Azukreen joko horrek 
aparteko gozotasuna eransten dio kimu 
berriari; sasoiko lehen zainzuri naturala 
lehen aldiz ahoratutakoan aho sabaiari 
galdetu… Ahobeltzenak ere igartzen dio. 

Kimu berria sustraietatik abiatu eta 
luza eta luza landare berria altxatu arte 
ez da geratuko. Hasieran lurpean zu-

ri-beluri antza luzatuko da, skotomor-
fogenesi aldia da; gero, behin argitara 
aterata, argi horrekin bere funtzio fo-
tosintetikoa eginez, jeneralean berdea 
den berezko kolorea hartuz luzatuko 
da, fotomorfogenesi aldia da. Zuria den 
artean sustraietako jakiak beste ez du 
izango; fotosintesiarekin berriak, berak 
sortutakoak izango ditu. Horra dasta-
ren aldaketa nabarmena. Lurpean zuria 
denean zapore, ehundura eta azalmintz 
leunagoak, finagoak ditu. 

Zainzuridietan ildo-bizkar handien 
azpian luzatzen dira kimu preziatuak. 

Beste barazki batzuei inguruan eraiki-
tzen zaie lurrestaliko dituen muntoa. Ba-
dira lurrik gabe, beste materialen bate-
kin estaltzen direnak ere: paper, kartoi, 
ohol, loreontzi, teila… Baita hosto mo-
totsa lotzea nahikoa dutenak ere. Hona 
batzuk: behartsuen zainzuria (Cheno-
podium bonus-henricus), apioa (Apium 
graveolens), endibia (Cichorium endivia), 
eskarola (Cichorium endivia var. crispum 
eta var. latifolium), uraza (Lactuca sati-
va), txikoria (Chicorium intybus), porrua 
(Allium porrum), kardua (Cynara car-
dunculus), patata (Solanum tuberosum) 
eta arabarba (Rheum rhabarbarum). 
Baratzezainak zuritu beharrik gabe ere 
etortzen dira makina bat landaretan 
kimu berri jangarri eder askoak: lezka 
(Typha spp.), laharra (Rubus fruticosus), 
anbulua edo zapo-porrua (Asphodelus 
albus), txikori-belarra (Taraxacum offi-
cinale) eta abar. 

Udazkenetik udaberrirako bidea gu-
tiziaz gutizia igaro nahi duzun gupera, 
melenga edo milixka bazara eta are 
gehiago milikeriatan eta mizkinkeriatan 
ibili zalea bazara, ekin mendian bilketari 
eta barazkiak zuritzeari. Ahozuriak ba-
ratzea zuritzera. 
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ATAUN: Urriak 23, 18:30ean 
Udaletxean, Hausnarrean liburuaren 
aurkezpena Josebe Blancoren eskutik.

AMOROTO: Urriak 26, 10:30ean 
Kultur Etxean, Izei ukendu baltsamikoa 
tailerra, Garbiñe Larreak emanik. Izena 
emateko: kultura.amoroto@gmail.com.

ETXALAR: Azaroak 9, 11:00etan Kultur 
Etxean, Ilargia eta Landareak 2025 
agendaren aurkezpena eta zuzeneko 
kontsultategia Jakoba Errekondoren 
eskutik. 

ARETXABALETA: Azaroak 14, 
18:30ean Arkupe Kultur Etxean, Haziak 
liburuaren aurkezpena egingo du 
Miguel Arribas Kelo-k.

HITZALDIAK

HITZALDI GUZTIAK: 
argia.eus/solasaldiak

ANTOLATU ZURE HERRIAN: idatzi 
solasaldiak@argia.eus helbidera.
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GARAZI ZABALETA

Zigilu hauen atzean, zapore on eta 
kalitate handi bat baino askoz gehiago 
dago. Klima eta paisaia paregabeak. 
Jakinduria eta lana daude.
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Lehen sektorea bultzatzeko eta in-
dartzeko lanean dihardute Nafa-
rroako Pirinioetan azken urteotan, 
eta lanketa horren baitan sortu zu-

ten Pirinioetako Mahaia. Diagnostikoa 
ondu dute azken urteotan, eskualdean 
lehen sektoreari lotuta dituzten hutsu-
neak identifikatzeko, eta ondorio argia 
atera dute: hiltegi propio baten beharra 
dutela. “Pirinio inguru honetan lehen 
sektoreaz ari garenean, abeltzaintzaz ari 
gara batez ere, eta ohartu gara hemen ez 
dugula hiltegirik, eta haragitarako ekoiz-
penek zikloa bertan ixtea ezinezkoa du-
tela”, nabarmendu du Iñaki Zoko Larretik 
proiektuko kideak. Hiltegi proiektua mar-
txan jartzeko asmo nagusiarekin sortu 
dute aurten Larretik elkartea, baina baita 
lehen sektoreari begirako bestelako beha-
rrei erantzuteko ere. 

GARRALDAKO HILTEGI ZAHARRA 
BIZIBERRITZEA
Pirinioetan lehen sektorean diharduten 
ekoizleekin bilera irekia egin zuten lehe-
nik, eta handik talde motorra sortu zen, 
hiltegi proiektua martxan jartzeko pau-
soak emateko. “Orduan konturatu ginen 
hiltegi gehienak itxita zeudela, eta erai-
kuntzak beste zerbaiterako erabili direla, 
alegia, ez zegoela azpiegiturarik”. Baina 

salbuespen bat bazen, Garraldan: “Orain-
dik azpiegitura osoa mantentzen zuen 
hango hiltegiak, eta aukera oso ona zen 
gure proiekturako”. 

Garraldako hiltegi zaharra gaur egun-
go araudira egokitzeko lanak egitea 
ezinbestekoa zen, baina hiltegia hutse-
tik abiatzea baino errazagoa izanen zen. 
“Gainera, hiltegi proiektuarekin buru-
belarri jarri ginen urtean, Nafarroako 
Gobernuak osasun eta higiene araudiak 
malgutzea erabaki zuen”, dio Zokok. Al-
daketa horrek hiltegia berrirekitzeko 
aukera asko errazten zuen. Momentuz, 
Garraldako Udalak lizitazioa atera du 
proiektua idazteko, eta azaro alderako 
bukatuta izatea espero dute kideek. “Hu-
rrengo urtean proiektua egina egotea 
espero dugu, eta orduan egokituko zaigu 
egokitzapen lanen lizitazioa egitea, ku-

deaketa modua zehaztea… horretarako 
sortu genuen talde motorra”. 

BERTAN EKOITZITAKOA BERTAN 
KONTSUMITU
Azken urteotan Pirinioetan proiektu be-
rriak eta berritzaileak sortu diren arren, 
tradizionalki, haragitarako abeltzaintzak 
izan du indar handiena, Larretikeko kideak 
azaltzen duenez: “Egia da azken urteotan 
ekoizpen berriak ere sortu direla, gauzak 
beste modu batera egiteko gogoz. Esatera-
ko, esne behiekin eta txerriekin lan egiten 
dutenak, baina eraldaketa ere haien gain 
hartuz”, dio. Baina eskualdean hiltegirik 
egon ezean, ekoizpena kanpora bideratzen 
da batik bat. “Abeltzaintza estentsiboa na-
gusi den arren, ustiapen handi batzuk ere 
badaude, hemen animaliak gizendu beste-
rik egiten ez dituztenak. Kanpoko hiltegira 
bidali eta ez dute haragia berreskuratzen, 
ez eraldatzen, ez saltzen”, dio Zokok. 

Horri buelta eman nahi diote Larretik 
proiektuarekin, hiltegiak bertan ekoitzita-
ko haragia bertan eraldatzeko eta saltzeko 
aukera ere emanen dielako. “Proiektu ho-
nen asmoa zirkuitua ixtea da, eta horretan 
ezin gara lehen sektoreko kideak bakarrik 
inplikatu: garrantzitsua da komertzioak, 
jatetxeak eta orokorrean herritarrak ere 
inplikatzea”, gogorarazi du. 

LARRETIK
PIRINIOETAKO ABELTZAINEK HILTEGI PROIEKTUA 
JARRI DUTE ABIAN, ZIRKUITUA BERTAN IXTEKO
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Heldu da eguna: espetxetik aterako dute 
Ihintzaren aita. Une horixe du irekiera Eztizen 
Artolaren (Bilbo, 1999) Gurpilak eleberriak 
(Txalaparta, 2024). Hortik egingo du atzera, 
aita bisitatzeko kartzelara egiten dituen 
joan-etorrietan haur motxiladuna hazten, 
egoeraz jabetzen ikus dezagun. Baita hortik 
aurrera ere, aita askatu arren, Ihintzaren 
bizkarrak jarraituko baitu zama garraiatzen. 
Izango du aldean, bestalde, hura arinduko 
duen bidelagun eta irakaspenik ere.

Horrenbeste 
erromantizatu 
dugunez auzia, 

ez gara kontziente 
espetxeak sor 

ditzakeen ondorioez
Eztizen Artola Iturrate

  LEIRE VARGAS NIETO  

  PELLO MAUDO HERRERO / ARGIA CC-BY-SA
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Irailaren hasieran eman zenuten 
liburua argitara, eta honezkero 
egin dizkizute hainbat elkarrizketa, 
idatzi dira hari lotutako 
erreportajeak, zutabeak... Hasteko, 
zorionak! Bestalde, nola ari zara 
bizitzen lana munduratzea?
Eskerrik asko! Nahiko zoroa izaten ari 
da. Ez nuen uste halako dimentsioa 
hartuko zuenik, izugarria izaten ari da. 
Pozik, uste dut. Urduri ere bai. Baina 
maitasun mezu pila bat jasotzen ari 
naiz, motxiladun haur nahikotxok idatzi 
didate... Orduan, polita izaten ari da.

Sentsazioa dut askok azken urteetan 
pixka bat ahaztuta genuen gai bat 
gogorarazi diguzula: presoena eta, 
zehazki, motxiladun umeena.
Horregatik erabaki nuen hau zela mo-
mentua: iruditzen zait, espetxeaz eta 
motxiladun umeez aritzean, iraganean 
hitz egiten hasi garela bat-batean. Es-
painiako Estatuko sakabanaketa bukatu 
eta badirudi honezkero ez dagoela ara-
zorik. Lasaitzen ari gara, zentzu nega-
tiboan. Gaia berriz mahaigainean jarri 
nahi nuen, eta, horrekin batera, gogora-
razi oraindik Frantziako Estatuan dau-
den presoak ehunka kilometrora dau-
dela eta haien seme-alabek jarraitzen 
dutela guk bizitakoa pairatzen.

Gainera, errelatoa beste ertz batzue-
tatik osatzen ari gara garaiotan. Ez naiz 
lehenengoa gizonen begiradatik alden-
tzen: Miren Azkaratek atera zuen haur 
erbesteratuen inguruko testigantza-li-
burua, Lander Garroren Gerra txikia, 
Zenbat lo album ilustratua, Olatz Daño-
beitiak bukatu berri duen tesia... Ez naiz 
igerileku hutsera bota; bide hori ere ire-
ki didate beste batzuek.

Zer leku esango zenuke eman zaiela 
motxiladun umeei euskaldunon 
errelato kolektiboan?
Esango nuke izan dela txikia, helduen 
begiradatik eraikia, eta pixka bat penaz-
koa, biktima paperari lotua. Ulergarria 
da, umeak oso izaki zaurgarriak dire-
lako eta egoera gordin baten aurrean 
daudenean bihotza uzkurtzen zaigula-
ko. Baina oso eskasa izan da leku hori, 
eta orain arte beste batzuek eraikitakoa.

Horri erantzuteko asmoz ekin 
zenion lan honi?
Bai. Idazteko joera beti izan dut, baina 
inoiz ez nuen pentsatu honen inguruko 
nobela sortzen amaituko nuenik. Baina, 

sakabanaketa bukatzear zegoela, Ma-
drildik gora egon zirenean Espainiako 
Estatuan zeuden preso guztiak, “ospa-
tzearren” edo, komunikabide asko hasi 
ziren preso ohiei elkarrizketak egiten; 
oro har, preso ohi gizonei. Aitari ere 
egin zioten, eta galdetu zioten Puerto 
de Santamaríako espetxera (Cadiz, An-
daluzia) zihoan autobusaren inguruan. 
Pentsatu nuen: “Hau zer da, broma bat? 
Autobus honetan ez dira preso ohiak 
egon, baizik eta senideak, lagunak, bi-
koteak, amak... Benetan honen inguruan 
ere gizon preso ohiei galdetu behar die-
zuela?”. Orduan, nolabaiteko haserreak 
eta kontzientzia feministak bultzatuta, 
testu bat idazten hasi nintzen. Naiz-en 
argitaratu zen iritzi-artikulu bat iza-
ten bukatu zuen, eta pixka bat zihoan 
esatera nahikoa dela fokua gizon preso 
ohiei soilik emateaz. Horrekin batera, 
maitasun inkondizionalaren eslogana 

zabaltzen ari zen hartan —“gure nes-
kak onenak dira, Puertoraino etorri dira 
astebururo...”—, gogorarazi nahi nuen 
baietz, txalotzekoa dela, baina ez zutela 
bakarrik maitasunagatik egin: hori ere 
militantzia politikoa zen. Eta, aldi be-
rean, guztiz baldintzatuta: zeinek era-
baki zezakeen benetan horrela jarraitu 
nahi zuen edo ez? Ezezkoa erabaki zu-
tenekin zer egin dugu guk, mugimen-
du politiko bezala, nola tratatu ditugu? 
Izan zuen oihartzuna artikuluak, eta in-
guruko lagun feminista askok eskertu 
zidaten idatzi izana

Horrez gain, 2021eko gazte feminis-
ten Baterajotzean Emakumea eta kar-
tzela tailerrean parte hartu nuen. Taile-
rraren ondorioetako bat izan zen falta 
zitzaigula beste begirada batzuei arreta 
jartzea, eta horrek bultzada eman zi-
dan erantzuteko. Ertzetara jo eta, kon-
tuan izanik badirela oraindik eta peri-
ferikoak diren ertz gehiago, bizipenek 
ematen zidaten aukera baliatuz, zerbait 
sortzeko.

Lanak elementu autobiografikoak 
badituela jakinik, erraza da 
irakurleak biluzte moduan jasotzea. 
Ez da egoera erraza, eta are gutxiago 
literatur plazara sarrera eman dizun 
lana izanik.
Liburua idazten hasi nintzenean ez neu-
kan oso argi zertan ari nintzen, fikzioa 
izango ote zen, nobela... Baina laster 

Iruditzen zait, 
espetxeaz eta 
motxiladun umeez 
aritzean, iraganean 
hitz egiten hasi garela 
bat-batean
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konturatu nintzen ez nuela neure bi-
zipenetan zentratu nahi. Batetik, hain-
beste motxiladun haur egonda herri 
honetan, pertsona bakarraren bizipene-
tan zentratzeak hutsune asko sortuko 
lizkiokeelako kontakizunari. Eta beste-
tik, neure burua modu horretan erdigu-
nean jartzeak beldur eszeniko pixka bat 
eragiten zidalako. Beraz, erabaki nuen 
inguruko lagun batzuen bizipenekin 
osatuko nuela eta, hala, baliatuko nuela 
hori guztia ariketa kolektibo bat egite-
ko, bai idazketa prozesuan, bai hemen-
dik aurrera datorren guztian ere.

Horretarako, motxiladun haurrok 
kafe bueltan terapia pixka bat egiteko 
edo poteak hartzeko elkartu garenetan 
atera diren gertakari eta sentipen erre-
pikatuei begiratu diet. Horiek bai edo 
bai sartu gura izan ditut. Haurtzaroko 
pasarte asko gogoratzen ez nituenez, 
amari galderak egitera jo dut, eta in-
guruko lagunei, bizitakoa oroitu edo, 
bestela, imajinatzeko. Irudikatze-ari-
keta izan da, pentsatuz nola jokatuko 
genukeen bost urterekin espetxea zer 
zen ere jakin barik espetxera heltzean. 
Baita inguruko haurren jokabideei erre-
paratuta ere. 

Askori zaigu ezaguna eleberriak 
jasotzen duen giroa, haur 
motxiladunon errealitatea hain 
hurbiletik bizi ez arren. Hirugarren 
pertsonan entzundakoari 
sakontasuna emateko aukera da.
Hori bilatu nahi nuen. Uste dut daukagu-
la pixka bat mitifikatua espetxearen era-
gina, minimizatu egiten dugula. Horren-
beste erromantizatu dugunez auzia, ez 
gara benetan kontziente espetxeak sor 
ditzakeen ondorioez. Euskal Herrian 
oso ikerketa gutxi egin dira motxiladun 
haurren inguruan. Nik horren inguruan 
egin nuen Gradu Amaierako Lana, eta 

ondorioetako bat zen espetxeak bere 
horretan izugarri baldintzatzen duela 
haurren garapena, hainbat arlotan. Eta 
jo dugunez hori nolabait lausotzera, ez 
dugu aztertu nolako trauma sor diezaio-
keen horrek guztiak bizitza osoan zehar 
espetxea zentroan izan duen umeari, 

edo aita edo amarekin kalean bizi zen 
eta bat-batean gurasoa kendu dioten 
umeari, atxiloketan presente egon eta 
pistola zuzendu diotenari... Uste duguna 
baino arazo askoz gehiago sor ditzake 
egoerak, ez bakarrik haur motxiladunei, 
baizik eta edozein haurri zeinaren gura-
soak espetxean dauden.

Irakurtzerakoan sentsazioa 
izan dut orokorrean begiratu 
izan diogula espetxearen alde 
“kuantifikagarriari”, errepikatu 
ditugula kilometro kopurua, orduak, 
gasolinan gastatutako dirua... eta 
falta izan zaigula horren atzean 
dauden inplikazio emozionalei 
begiratzea.
Horrek bi bide ditu. Batetik, orain arte 

‘Gure preso’-tzat 
ditugunak etxeratzen 
ditugunean, gerta 
daiteke espetxea 
ahaztea gure 
mugimenduan
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zer zurruntasun mailarekin begiratu 
behar izan diogun egoerari. Emozioei zi-
rrikitutxoa utziz gero, litekeena krak egi-
tea delako. Orduan, oskola eraiki behar 
duzu, edo eraiki behar dizute; umeen 
inozentzia baliatuz disimulatu bizitzen 
ari zarena. Oskol handi horren ondorioz 
bukatu dugu sinesten, baita mugimendu 
bezala ere, presoa askatzen den egunean 
sufrimendua bukatzen dela. Nik erabaki 
nuen liburuan ez zela hor bukatuko kon-
takizuna, niri neuri askoz gehiago kos-
tatu zitzaidalako aitaren etxeratze eta 
egokitzapen-prozesua aurrekoa baino.

Izan ere, jaiotzean tokatzen zaizun 
egoeran bizitzen ikasten duzu. Niretza-
ko hori zen ohikoa, eta hori sostenga-
tzeko badugu sare bat eraikia: fisikoki, 
bidaiak egiten laguntzeko, ekonomikoki, 
sozialki, emozionalki inguru hurbilak 
babesten bazaitu... Eta gero, espetxetik 
ateratzen da senidea, eta dena da zo-
riona, errelatoaren arabera. Eta ez da 
egia. Zeren eta bat-batean heltzen zai-
zu etxera aita bat edo ama bat apenas 
ezagutzen duzuna. Orokorrean, gainera, 
etxean bizitzen egon diren horien artean 
oso lotura bereziak sortu dira, amekin, 
aitona-amonekin... Zerbait partekatua 
pairatzean modu berezian elkar zain-
tzen ikasten duzu. Eta orain ikasi behar 
duzu pertsona berri horrekin bizitzen 
eta, gainera, beste pertsona horiekin 
daukazun lotura baldintzatuko du nola-
bait. Horri ez diogu hitzik jarri oraindik. 
Niri asko kostatzen zait hitzetara ekar-
tzea, epaitua izan naizelako horregatik.  

Ihintza haurra denean, egoera 
leuntzeko saiakeran, gezurra esaten 
diote espetxearen inguruan. Haurrei 
gezurra esateko ohitura orokortuak 
ez dirudi bidezkoa, baina, aldi 
berean, nola egin bizigarri bere 
horretan bidezkoa ez dena? Edonola 
ere, iruditzen zait gizarte moduan 
haurrak infantilizatzeko dugun joera 
agerikoa dela.
Bai, eta esango nuke gaur egun aldake-
ta bat nabaritzen dela gu motxiladun 
haur izan ginen garaiaren aldean. Nik 
inguruan ditudanen kasuan, behintzat, 
ez diete esaten aita lanean dagoenik. 
Umeen garapen emozionalari, autono-
miari eta halakoei horrenbesteko arre-
ta ematen ari zaion garaian, ama eta 
amama askok –horiek baitira inguruan 
ditudanak– erabaki dute argiak izatea 
umeekin. Muga batzuekin, noski, elka-
rrizketak ezin duelako agian nahi bezain 
sakona edo garatua izan.

Oso erabaki zaila iruditzen zait, izan 
ere, kartzelarekin datozen konnota-
zio negatiboen ondorioz, arazotsua da 
haurra egoeraz jakitun izatea. Ez baldin 
badago lagundua kartzelaren inguru-
ko beste hausnarketa batzuekin, gaizki-
learen hori daukagu buruan. Liburuan 
ageri den gatazka da: “Aita gaizkilea da, 
bihozgabea da... baina nola izan daite-
ke, ni hainbeste maite banau, eta amak 
hainbeste maite badu bera?”. Badago 
mito hori: kartzelan dauden guztiak 
gaiztoak direla eta merezi dutela hiltzea.

Liburuak pausuak ematen ditu 
Euskal Herrian zutabe handia den 
figura bat deseraikitzeko: eusko 
gudariarena. Nondik dator hori?
Bizipen propioetatik. Auzoan ikusi duda-
netik, militantzia-espazioetan... Bestal-
de, haur motxiladun askori sortzen zaigu 
gurasoen ikuspegi horrekiko kontraesa-
na. Txikitan, ez zarenean kontziente sis-
tema oso bat dagoela behartzen duena 
zure aita espetxean egotera, ez da erraza 
argi izatea bera ez dela horrela bizitzea 
erabakitzen ari. Uste dut askok sentitu 
dugula bi aurpegiko historia zela: bate-
tik, hezi gaituztenen ezkutuko lana eta 
sostengu emozionala, orokorrean ema-
kumeek egina, amek eta amonek; eta 
bestetik, etengabe ohoratzen ari ginen 
beste figura hori, ez zegoena gure etxee-
tan, eta batzuetan ulertu izan duguna 
gure minaren erantzule gisa. Nahiz eta 
horrela izan ez, ume baten ikuspegitik 
hala uler daiteke.

Beste arlo batzuetan mugimendu fe-
minista ari den moduan saiatzen hori 

arrakalatzen, gure mugimendu politi-
koan falta zitzaigun emakume horiei ai-
tortza egitea. Ez figura hauek idolo bila-
katzeko, baizik eta birpentsatzeko zeri 
ematen diogun aitortza politikoa, zer 
erabaki diren txalotzen ditugunak eta 
zeintzuk ez, eta, are, zeri kentzen diogun 
erabaki izaera bera. Izan ere, badiru-
di preso egon diren gizonen bikotekide 
emakumeei tokatu egin zaiela ama iza-
tea. Eta badu hortik, ezin izan dietela-
ko haien buruei permititu erabaki ahal 
izatea, kanpokoak neskak izan direnean. 
Eta, kontrara, zenbat emakume preso 
izan ditugu urteak eta urteak bis intimo-
rik gabe?

Finean, ikusarazi gura nuen zer zen 
gure etxeetan gertatu dena, zeinek sos-
tengatu dituen gure bizitzak; barrukoek, 
zoritxarrez, ezin izan baitute egin.

Bikotekideak eta gurasoak bigarren 
planoan badaude, enegarrenean 
geratu diren horiek ere baditu lagun 
Ihintzak: Mirentxin kolektiboko 
gidariak, senide urrunagokoak eta 
senide lagunak…
Nahi nuen drama absolututik ihes egin 
eta ez irudikatu ume bat bizitza zail-zaila 
daukana, super triste bizi dena, baldin-
tza penagarrietan... Uste dudalako guta-
ko asko ez garela horrela bizi izan, pixka 
bat faltsua litzatekeela. Eta egon dira 
hainbeste figura lan egin dutenak gure-
tzako hau guztia ahalik eta bizigarriena 
izan dadin, ze ezinbestekoa iruditzen 
baitzitzaidan aipatzea, esaterako, Miren-
txineko gidariak. Adibidez, nire amak ez 
du gidatzen, eta beti izan dugu aukera 
bisitan joateko: aita Puerton zegoenean, 
autobusean; gero Mirentxinekin, edo la-
gunekin, senideekin... Ezinbestekoa iru-
ditzen zitzaidan jende horri ere aitortza 
egitea, hori ere erabakia izan baita, po-
litikoa. Emozionala bai, baina politikoa 
ere bada. Izugarrizko antolakuntza-mai-
la eduki dugu herri honetan elkartasun 
guzti hori antolatzeko.

Egia da kontakizunak baduela 
halako soiltasun bat: egoera bortitz 
eta mingarriak dira, eta sentipenek 
badute presentzia, baina narrazioa 
ez da haien baitan kateatuta 
geratzen. Nahita saihestu duzu hori?
Bai. Umearen ahotsak oso aukera poli-
ta eman dit horretarako: inozentziaren 
bidez arazoak pixka bat sinpletzeko eta 
umore pixka bat absurdoagoa sortzeko. 
Horretan Garazi Arrula editoreak lagun-
du dit pila bat. Gero, Ihintza hazten doan 

Gure mugimendu 
politikoan falta 
zitzaigun emakumeei 
aitortza egitea. Ez 
figura hauek idolo 
bilakatzeko, baizik eta 
birpentsatzeko zeri 
ematen diogun aitortza 
politikoa
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heinean, gehiago sakontzen da arazoe-
tan eta hausnarketa politikoetan.

Bestalde, liburua heldu zenean eta 
distantziaz irakurri nuenean goitik 
behera, duen intentsitateaz konturatu 
nintzen. Azkar irakurtzen da, idazkera 
nahiko arina baitu eta horrek eramaten 
egiten baitzaitu. Baina irakurri duzuna-
ren inguruan pentsatzen gelditzen za-
renean, intentsitate emozionala, politi-
koa... Izugarria da. 

Lanaren egiturari dagokionez, aita 
espetxetik ateratzen den unetik 
abiatzen gara, gero atzera egiteko. 
Nondik dator erabaki hori?
Nahi nuen apurtu, aipatu dudan moduan, 
aita espetxetik ateratzen denean mina 
bukatzen delako kontakizunarekin. Une 
hori desmitifikatu nahi nuen, gaiaz hiz-
ketan haur motxiladun askok aipatu izan 
baitugu egunean bertan nahiko itota 
sentitu ginela, estresatuta. Zoriona baze-
goen, noski, baina unea bera desatsegin 
samarra izan zen askorentzat. Eta irudi-
tzen zitzaidan izan zitekeela asmo-era-
kustaldi bat, lanak ekarriko zuen gora-
behera emozional guztiena. Era berean, 

hala fokutik kentzen da unea bera, eta 
aukera zabaltzen da aurrekoan eta os-
tekoan zentratzeko. Pasarte bat gehiago 
da, ez lanaren zentroa.

Kartzelak eztandarazteko aldarriak 
ixten du lana. Izan ere, Euskal 
Herriaren azken hamarkadetako 
historian pisu handia izan du 
espetxeak, baina ez da guri soilik 
dagokigun auzia.
Horrela bukatu nahi nuen, batetik, gogo-
rarazteko gaur egun ere badaudela 97 
haur, 62 adin txikiko guraso gabe hezten 
ari direnak. Aldarria egin nahi nuen, ga-
raiotan beste fase politiko batean koka-
tzen ari garelako espetxea bera, baina 
uste dudalako oraindik ere urte asko 
falta direla amesgaiztoa buka dadin, eta 
badaudela pagaburu izango diren kide 
batzuk, asko pairatu beharko dutenak. 
Orduan, badauka beldur horretatik, ez 
ahazteko nahitik.

Basakeria hutsa da espetxea bere 
horretan. Sistema oso bat da pertso-
nak suntsitzeko, pertsona jakin batzuk. 
Ertzekoak. Eta aurreikus dezaket gure 
mugimenduan gerta daitekeela, "gure 

preso"-tzat ditugunak etxeratzen ditu-
gunean, espetxea ahaztea. Gure ingu-
rua ez duenez hainbeste baldintzatuko, 
ahaztuko dugun borroka-eremua izan 
daitekeelakoan nago.
 Guk, gainera, beste batzuk baino bal-
dintza askoz hobeekin egin ahal izan 
diogu aurre espetxeari. Larritasunik 
kendu gabe, baina sare oso bat egon 
da bisitan joateko jendea antolatzen, 
presoak ekonomikoki eta emozionalki 
sostengatzen... Badago espetxeari askoz 
egoera prekarioagoan aurre egin behar 
dionik, eta are gehiago haien haurrek. 
Eta horrekin batera, gainera, aurre egin 
behar diote espetxearen baitako estig-
mari. Guk ez bezala, inguru batzuetan 
behintzat. Estigma sozial hori haien la-
rruan bizi dute: gurasoak lapurtzeagatik 
edo droga-kontuengatik badaude espe-
txean, gizartearen begietan, ikaskideen, 
irakasleen edo, are, senideen begietan, 
gurasoek merezi dute espetxean egotea. 
Ez da jendartean sor daitezkeen arazoei 
irtenbidea topatzeko tresna bat, baizik 
eta arazo horiek betikotzekoa, eta jen-
de konkretu bat izkinaratzekoa. Tresna 
eraginkorra eta brutala da. 
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2. Haria bilduz egindako bola.

3. Pisu gutxikoa.
4. Estuki, hertsiki.

5. Enara.

Sudokua
BETE ITZAZU GELAXKAK 1ETIK 9RAKO 

ZENBAKIAK IDATZIZ, ZUTABE, LERRO ETA 3X3 
KOADRO BAKOITZEAN ERREPIKATU GABE.

9 8 2 7 4

2 4 5 6 7

5 7 9 3

5 9 8 3 2

6 4 8

3 1 5 9

5 7 3

4 1

7 9 4 5

EBAZPENAK

5X5:
1. AHATE
2. HARIL
3. ARINA
4. TINKI
5. ELAIA

983627154
124593867
567814293
451978326
679235418
238146579
896452731
745361982
312789645

GTOACIA

LELOPURRUSTAN

ZANGOZAPIZTU

HISTERIKOKALE

TOFULA

EHOTSE

EAJAUSAZ

ARIZUG

NORHUITEA

GARABIAKGAUTU

NAFARROAOINEZ

BIKARIOGALERA

EGILEA I ANA ZAMBRANO



Urriak 20, 2024

Orain dela bi urte izan nuen Moor 
Krad obraren berri; hain zuzen, 
Ertza konpainiako kideek dan-

tza pieza sortu eta estreinatu zuten ga-
raian. Orduan, 2022an, Asier Zabaleta 
koreografoaren hitzen bitartez saiatu 
nintzen emanaldiak adierazi nahi zuena 
ulertzen. Gerora, Zabaletarekin izanda-
ko solasaldia testu bilakatzea egokitu 
zitzaidan. Gaurkoan, orduan jaso nuen 
informazioa dagokion formatuan ikus-
teko parada izan dut. Gaur bai, dagokion 
lengoaian ariko dira Zabaletaren esane-
tara jardun diren dantzariak. 

Sortzaileen hitzetan, denok dugun 
–eta sarri ukatu nahi dugun– alderdi 
ilunari erreparatzeko asmoz ondutako 
proposamen eszenikoa da Moor Krad. 
Izenburuari buelta emanda, Dark Room 
(ingelesez, gela iluna). Joko horri segika, 
Muxikebarri aretoa oso toki egokia iru-
ditu zait pieza taularatzeko. Beltz-beltza 

da gela, beltzak besaulkiak, beltza ohol-
tza eta beltza da teloia ere bai. 

Oholtzan agertu dira lau dantzariak 
eta Iosu Yeregi abeslari lirikoa. Yeregik 
eskutan duen argia da iluntasunean age-
ri den izpi bakarra, eta fokoaren itzal-ar-
gi-itzal jolasa aski da datorrenaren lehen 
zantzuak agerian uzteko. Mehatxaga-
rriak iruditu zaizkit dantzarien mugi-
menduak, elkarren artean kiribilduta 
askotan. Edozein kasutan, aske bizi dira 
dantzariak, ezkutatu gabe. 

Yeregiren ahotsak eta gorputzak gida-
tzen du, nolabait, istorioa. Yeregik hezur-
mamitzen gaitu gu, hezurmamitzen du 
norberaren alderdi ilunari begira jartzen 
den gizabanakoa. Dantzaldian musika in-
dartsua entzuten den arren, oso modu be-
rezian janzten du pieza Yeregiren kantuak. 
Zabaletak aitortu du Yeregiren lana bere-
bizikoa dela emanaldian: Henry Purcell 
eta John Dowland konpositore barrokoen 

hainbat pieza hautatu dituzte, eta zuzenean 
kantatu ditu abeslari lirikoak. Doinuei da-
gokionez, musika elektronikoaren eremu-
ra eraman dituzte pieza klasikoak. Kantatu 
ez ezik, dantzatu ere egin du Yeregik, dan-
tzari profesionalekin integratuta.

Yeregik bere alderdi iluna irudikatzen 
duten dantzariekin harreman korapila-
tsua du, denok dugun bezalakoa. Kurios-
ki, sedukzioak eta biolentziak janzten 
dituzte sekuentzietako asko; edo, behin-
tzat, horiek dira identifikatzen errazenak. 

Eszena sekuentzia sorta indartsua 
osatu dute artistek. Batzuetan gertu, 
besteetan urrun. Zenbaitetan besarka-
tuta, beste askotan borrokan. Horrelako 
zerbait da norberaren alderdi ezkutua-
rekin harremana, ezta? Batzuetan, agian, 
onartu egiten dugu. Baina, gehienetan, 
errefusatu. Eta, beraz, zer gertatzen da 
gure alderdi ezkutuari erreparatzen dio-
gunean? Nora garamatza? 

  UXUE GUTIERREZ LORENZO        GORKA BRAVO

Itzalari begira MOOR KRAD
NORK: Ertza konpainia.
NOIZ: urriaren 3an.
NON: Getxoko 
Muxikebarri aretoan.
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 LIBURUA

Udaberrian argitaratu zen esku ar-
tean dugun obra hau. Alizia herrial-
de miresgarrian, Ispiluan barrena 

eta Alizia haurrentzat obren ondoren, 
Lewis Carrollen liburu honek Aliziaren 
zikloa ixten du. Aurrekoak bezala Pamie-
la etxe nafarrak ekarri du gure artera, 
Manu Lopez Gaseniren itzulpenari esker.

Ziklo osoko obren antzera, honetan 
ere jatorrizko edizioari begira egin da 
euskarazkoa; 1876koan, azalean eta 
kontrazalean nahiz barruan Henry Ho-
lidayrk eginiko grabatuak aurki ditzake-
gu, baita Carroll berak sinatuta sarreran 
ageri den poema bat ere, Gertrude Cha-
tawayri eskainia. 

Amaieran, gainera, gibel solasa eskai-
ni digu Lopez Gasenik, liburuaren non-
dik norakoak eta euskarazko itzulpena-
ren berri emanez. Horrez gain, dramatis 

personae bat aurki daiteke, pertsonaia 
bakoitzaren irudi batekin eta obran 
duen rolaren deskribapen labur batekin.

Lewis Carrollen obra honetan zen-
tzugabea edo nonsensea dugu elementu-
rik nagusiena, argumentuaren gainetik 
esango nuke. “Hamar kidez osatutako 
eskifaia ezin bitxiago bat itsasoen amaie-
rako uharte batean bizi omen den Snark 
izaki fantastikoa ehizatzera joan da. Bi-
dean aurkezten diren egoerak zentzuga-
beak dira, eta ehiza eta Snarka bera, ki-
merikoak”. Horrelaxe laburbiltzen zaigu 
istorioaren nondik norakoa kontraza-
lean, eta bidaia hori dugu kontakizuna.

Obra honetan bi kontu dira aipaga-
rrienak. Alde batetik, irakurleak izan de-
zakeen sentsazioa gertakari absurdo eta 
zentzugabeen aurrean. Carrollen obra-
rik zailena dugu eta, aldi berean, jasoe-

na, zalantzarik gabe. Eta, bestetik, hori 
guztia euskarara ekartzeko eginiko lana. 
Itzultzaileak poesia jasoan, herrikoian 
eta bertsolaritzan oinarritu behar izan 
du euskaratzeko orduan, ohiko errimak 
nahiz barrukoak osatzerakoan, izen eta 
egoerekin jolastean. Eta, horrela, lortu 
da jatorrizko lanaren ahalik eta antzeko-
tasun handia izatea euskarazkoak. 

Liburu jasoa dugu Snarkaren ehizan 
hau, ez bakarrik hizkuntzagatik, baita 
argumentuaren zentzugabetasunaga-
tik ere, baina, era berean, irakurketa 
aberatsa eskatzen eta eskaintzen duen 
lana da. Alde horretatik txalogarria da 
argitaletxeak eta editoreak egin duten 
esfortzua Aliziaren zikloa osorik euskal 
irakurleari eskaintzeko. Zorionekoak, 
beraz, irakurle horiek, baita euskal kul-
tura bera ere. 

Aliziaren zikloa euskaraz

  XABIER ETXANIZ ERLE

SNARKAREN EHIZAN
LEWIS CARROLL
IRUDIAK: HENRY HOLIDAY
ITZULPENA ETA EDIZIOA:  
MANU LÓPEZ GASENI
PAMIELA, 2024
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 MUSIKA

Carl Orffen Carmina Burana-ren ber-
tsio honek, La Fura del Bausen esku-
tik, Carlus Padrissaren zuzendaritza 

bitxiaren pean, hamalau urte daramatza 
eszenatokietan bueltaka, nahiz eta jende 
askorentzat zerbait berria izan.

Oraindik gogoan dut 2009an estrei-
natu zela, Donostiako Musika Hama-
bostaldian. Iraultza txiki bat zirudien. 
Zerbait desberdina, ikusgarria, adieraz-
korra. Baina, nire ustez, produkzio hori 
gaizki zahartu da.

Zortzi metroko diametroa duen zilin-
droa, musikariak bildu eta pantaila-lanak 
egiten dituena, ilargi erraldoi bat, izotza 
urtzea, lore-estasia, mahats-bilketa zu-
zenean, eta hainbat gauza proiektatzen 
dituena, garabietatik zintzilik eta ardo-
tan, uretan eta sutan murgildurik dauden 
tabernak eta abeslariak, eszenan ikusten 
ditugunak eta hasiera batean hain ira-
dokitzaileak izan zitezkeenak (benetan 

uste dut jatorrizko eszenaratzea pixka bat 
zainduagoa zela), hori guztia une honetan 
bigarren hezkuntzako ikasleen antzezpe-
na iruditu zait.

Carl Orffen obraren edertasunari eta 
indarrari buruz ezer gutxi esan daiteke. 
Testuei dagokienez, jatorrizko Carmina 
Burana XII. eta XIII. mendeetako olerki 
bilduma bat da, kodize bakar batean kon-
tserbatu direnak eta bizitzeko poza eta 
plazerekiko, maitasunarekiko eta natura-
ren gozamenarekiko interesa goraipatzen 
dutenak, betiere garaiko estamentu sozia-
lei begirada kritiko eta satirikoa emanda.

Musikari dagokionez, lanak 25 numero 
ditu. Indar erritmikoa da bere ezauga-
rri nagusia, eta horrek entzulearen biho-
tzeraino iristen den bulkada ematen dio. 
Egia esan, partitura orkestra handi baten-
tzat idatzita dago baina oraingo honetan 
Chamartin Orkestra Sinfonikoarekin kon-
formatu behar izan dugu, bi pianok, kon-

trabaxuak, flautak eta perkusioak osa-
tutako talde instrumentalarekin, eta CB 
Creatives koruarekin, eszenan desparpajo 
eta aisetasuna erakutsi zituena, inolako 
zalantzarik gabe.

Pena da bakarlarien izenak ezin aipa-
tzea, fitxan ez direlako ematen. Sopra-
noak kantatzeko ahalegin handia egin 
behar izan zuen, eszena gainean kabrio-
lak egiten zituen aldi berean, eta tinbre 
ona erakutsi zuen, nahiz eta agudoetan 
zailtasunen bat izan.

Baritonoak fraseo on eta beroa erakutsi 
zuen Omnia sol temperat-en nahiz eta agu-
doak ere ez izan bere ezaugarririk onena.

Agian, kontratenorrarena izan zen 
aktuaziorik ahulena, zailtasunez abestu 
baitzuen bere Olim lacus colueram, oi-
lasko errea antzeztuz, sukaldatzen ari 
den bitartean biratzen ari den barran 
bere patuaz damutzen dena. Pena, be-
ne-benetan. 

Tempus fugit carpe diem

  MONTSERRAT AUZMENDI DEL SOLAR

CARL ORFF-EN 
‘CARMINA BURANA’
ESZENA-ZUZENDARITZA  
ETA ESZENOGRAFIA:  
Carlus Padrissa (La Fura del Baus).
MUSIKA ZUZENDARIA:  
César Belda.
NOIZ: urriaren 5ean.
NON: Bilboko Arriaga Antzokian.
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Badoala, agur esango duela, erretiratu 
egingo dela Rafa Nadal. Notiziarekin 
artillero dale fuego aritu da prentsa 

pasa den astean, baina ohiko moduan, 
inporta duten gauzei erreparatu ordez, 
mundu guztiak dagoeneko ezagutzen 
zuen informazioa zerbitzatu digute arrau-
tza-irinetan pasata: irabazi dituela Grand 
Slam pila bat, historiako tenislaririk ez-
dakit-zerrena dela, eta hau, hura eta bes-
tea. Eta tenis profesionala piperpoto bat 
bezainbeste axola zaigunoi pixka bat indi-
ferente utzi gaitu horrek denak, egia esan. 

Gainera, iruditzen zait kirolean izan 
duen arrakastak estali egin duela Nada-
len ibilbide literarioa. Mesedez, ez jarri 
aurpegi hori. Lehenago irakurri 2021ean  
idatzi zituen txioak, lesio batengatik 
denboraldia bertan behera utziko zuela 
iragarriz: “Urte bat da zeinean asko in-
porta zaizkidan gauzak galdu ditudan, 
adibidez Wimbledon, Olinpiadak, eta 
orain AEBetako Opena, eta beste ekitaldi 
asko zeinak garrantzitsuak baitira ni-
retzat eta ikusirik azken urte honetan 
ez dudala gaitasunik izan entrenatzeko 
eta prestatzeko eta lehiatzeko benetan 
gustatzen zaidan moduan azkenean iritsi 
naiz ondoriora behar dudana denbora 
dela errekuperatzeko zenbait gauza al-
datzeko saiatzeko ulertzen zein izan den 
oinaren eboluzioa azken bolada honetan 
ez da lesio berri bat 2005etik daukadan 
lesioa da eta ez dit eragotzi nire kirol ibil-
bidea garatzea urte hauetan guztietan”. 

Ez da oso kritikari zolia izan behar jabe-
tzeko esaldiaren hasieran puntuazio arauei 
kontzesio txikiren bat egin arren, Nadal gai 
dela Joyceren Ulises-eko Molly Bloomen 
monologo famatuaren pareko testu bat 
ekoizteko. Tenislaria badoa, autore moder-
nista itzela datorke. Goazen, Rafa. 

Hori bai, giro literarioetan nagusi den 
ideologiarekin tentuz ibili beharko du 
Manacorreko pilota pasatzaileak. Aber, 
ez dut esan nahi tipoa fatxa bat denik. 

Duela gutxi zendu den Fredric Jameso-
nek ongi irakatsi zigun moduan, debate 
publikoan nagusitzen diren eskema bi-
tarrak gainditu beharra dago –adibidez, 
fatxa-progre dikotomia–, terminoak bi-
koiztuz: onar dezagun fatxa-fatxak eta 
progre-progreak badirela, baina baita 
progre-fatxak eta fatxa-progreak ere. 
Esango nuke Nadal azken horietako bat 
dela. Bera saiatzen da balio aurrerakoiei 
kontzesioren bat egiten. Azkenean, or-
dea, bainak beti leku beretik ateratzen 
zaizkio: “feminista naiz, baina termino 
hori muturrera eramaten da”, “denak 
gaude arrazakeriaren kontra baina kale-
ko protestak ez dira bidea”...

Portzierto, Kataluniako erreferen-
dumaz ere hitz egin zuen bere garaian: 
legeak errespetatu behar direla, berak 
ez zuela semaforo gorri bat saltatzen 
semaforo hori egokia iruditzen ez zi-
tzaiolako. Joino Rafa, pentsatu nuen, eta 
zer koloretakoa zen Ogasunaren sema-
foroa 2006an Donostian merkataritza-

sozietate bat erregistratu zenuenean, 
horren bitartez beste sozietate-sare bat 
gestionatzeko, eta prestidigitazio fiskal 
horrekin zure irabazi milioidunen gai-
neko zergak %1etik behera edukitzeko? 
“Zertarako joango zara Suitzara edo An-
dorrara, Kontxako hondartzaren alda-
menean gauza bera lortuko baduzu, eta 
gainera askoz janari hobearekin. Konpa-
ratzea ere!”, esan omen zion trikimailua 
proposatu zion aholkulariak. 

Baina kontu horiek txikikeriak dira. 
Nadalen ibilbidean zerbaitek kondena 
irmoena merezi badu, demokrata guz-
tien gaitzespena eta abar, honakoa da: 
hogei urtez, partiduz partidu, izan belar 
gainean, pistan edo lur zanpatuan, Aus-
traliako Openetik Roland Garrosera, Da-
vis kopatik pasaz, tipoak ez duela ikasi 
behar bezala janzten, eta sake bakoitza-
ren aurretik hor ibili izan dela, mundu 
guztiaren aurrean, ipurdiko erretenean 
sartuta zeukan galtzontziloari tiraka. 
Hori barkaezina da, Rafa. 

Hori barkaezina da, Rafa
  GORKA BEREZIARTUA MITXELENA



SAILAREN IZENA І 55

Urriak 20, 2024

Marc Badal eta  Miguel Arribas Kelo

Zergatik eta nola egin zureak  280 orrialde, 211 argazki

Liburua 26 €

azoka.argia.eus




