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zikloak (gure jartzera nindoan, baina plurala erabiltzen

dudan bakoitzean ipotx batek oihu egiten dit buruan,
“zureak izango dira!”), eta hala izan da nire bizitzan opo-
rrak eduki edo ez, ordutegipeko lan ordaindua eduki edo
ez. Ez urtebetetzeak, ez Urteberria, San Juan sua da medita-
zio aroari hasiera ematen diona. Azken egunetan, inguruan
“zer moduz” galdetuta, erantzunak ez ziren lasaigarriak:
“Umore txarrez nago duela bi astetatik”, “nahiago dut ez
pentsatu astelehena iritsi arte”; “antsietatea daukat”; “go-
ragalea”. Eta ez da denek uda ona pasa dutela. Eta batzuei,
agian, gustatzen zaie beren lana. Batzuentzat, beharbada,
lan horixe da beren hutsaltasuna mozorrotzen duen an-
tzerki nagusia. Eta hala ere.

Horri bueltaka, paseoan, oraindik kezkatzen hasi gabe
nengoen umea bistan ez edukitzeagatik: bizikletan ibiltzen
ikasi du, nik ez daukat, beraz, bat ibilgailuan, bestea oinez
ateratzen gara. Abiadura aldea izugarria da, bistatik gal-
tzen dut denbora guztian, paseoak, beraz, ez dira jada atse-
denaldi kostunbristak, thrillerrak baizik. “Amaaaaa!”, eta
bi andre korrika auto aparkatu batek estaltzen zidan indar
zentrifugo baterantz. Banekien, noski, indar hori nire se-
mea zela. Bizikletaren azpian zegoen, modu arraro batean
korapilatuta. Mugitzen ez bazen, minik ez, gera zitekeen
horrela, horixe esan nion gainera, “ez mugitu”, eta andreei,
“ez ukitu” (“a, hemen zaude”). Arazo bakarra zen ezin zuela
atera; eta horrek berak itotzen zuen (beste batzuk bizikleta
gainean itotzen gara)(ez dut metafora egokia aukeratu,
ziur; seguru, irakurle osasuntsu eta ez guztiz zaharra, bizi-
kleta ibilgailu sinpatikoa zaizula oraindik).

Opor ondorengo sindrome bat asmatu ziguten, eta, be-
rez, osasuntsuagoa dirudi gurpilera itzuli nahi ez duen
hamsterrak hartara itzultzeko arazorik ez duenak baino.
Baina beti gara desegokiak. Desegokiak dira ikasgelan
kabituko ez diren haurrak (ea zenbatek amaitzen duten
aurten tratamenduan edo medikatuta ikasgelan kabitzeko)
eta gaztetxoak (“dibertsi” izeneko ikasgela batere ez diber-
tigarrian amaitzen dutenak, argi izan dezaten “normalak”
ezetz, “nahi ditugun bezalakoak” gutxiago); desegokia da
urte gehiegi betetzea; desegokia haurrik ez izatea; dese-
gokia da beste nonbaitetik iristea; desegokia da gaixotzea
beti egin duzulako zerbait gaizki gorputza gaixotu bazaizu;
pobrea izatea da...

Ealortzen dugun ahalik eta desegokien (eder) jarraitzea,
asko zauritu gabe, ekainera arte. ®

I railean hasten eta ekainean bukatzen dira, berez, nire
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