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Ilara on

Ilarei buruzko artikulu bat irakurri nuen duela bizpahiru 
egun, Guillem Martinezena, eta ez dakit ondo ulertu nuen. 
Kontatzen zuen etxe azpian ezer berezirik ez zuen izozki 

denda bat daukala, eta azken aldian ireki orduko izaten due-
la jendea, bata bestearen atzean ordenatuta, zain, influencer 
esaten zaien horietako batek ez dituen ezaugarri esklusi-
boak asmatu dizkiolako. Errealitatea hain eramangaitza 
izanik, nahiago omen dugu gezur baten zain ordenatu. “Mi-
lioika pertsona dira milioika ilaratan; horrexegatik dirudite 
zutabe, zain, hurrengo gezurra noiz iritsiko. Aurrera egiteko 
agindua”. Susmoa dut tipo horrek ez duela ilararik egiten. 
Eta artikuluaren benetako metafora ez zela ilara bera, baizik 
eta ilarari, etxetik, goitik behera begiratzen dion hori. 

Izozki denda horri asmatu diotena gezurra da. Baina El 
Prado museoa ez da gezurra, ez zentzu horretan. Hor daude 
koadroak. Hor dago isiltasuna. Hor dago handitasuna. Hor 
dago paseoaren dibagazioa. Hor dago begiratzen zaituzten 
hainbeste begi pintatu. Ilara luzeenak museora doan sartze-
ko orduetan egiten dira. 

Ur-parkea, abuztuan, ez da gezurra, umeentzat egun osoan 
planik gehiago ez pentsatu behar izateko paradisua dira, 
neuronak pijaman lasai egotekoak. Lehenengo, ordea, ilara 
autoan, ilara sarreran, ilara, ziur asko, atrakzio bakoitzean. 

Benetakoak dira harategia, supermerkatua, zirkua, kon-
tzertua, hegazkina, are herriko plazan Olentzero eta Mari 
Domingi umeen gutunak jasotzen. 

Eskainiko baligute, denek ezabatuko genituzke ilarak 
gure bizitzatik, eta izorratu egingo genituzke. Eskainiko ba-
ligute, gure bizitzatik ezabatuko genituzke guk aukeratuta-
ko pertsonekin nahastea eskatzen diguten gauzak. Besteak 
ez badira gu baino distiratsuagoak, markakoagoak, ospe-
tsuagoak. Baina horiek ez daude ilaran, hegazkinera sartze-
ko ilararen ondotik pasatzen dira, eta, gero, hotelen bateko 
leihoan egongo dira, edo etxekoan, ilarak interpretatzen. 

Badaude errealitate gordinagoetara daramaten ilarak. 
Nik aspaldian iltzatuta daramadan ilara bat Madrilen ikusi 
nuen Aste Santuan eliza baten ondoan: errealitatea karita-
tezko poltsa bat zen, bokadiloa, jogurta, fruta ale bat. Erai-
kinari ia buelta ematen zion. Motxila horiak ikusten ziren 
ilara zipriztintzen zutenak, Glovo. Zer gezurren zain zeuden. 
Osakidetzaren larrialdietako itxaron geletan ere ilara de-
sordenatuak egiten ditugu, harategikoa dirudien papertxoa 
eskutan. Biziraupenaren (edo opiazeoz ondo goxatutako 
heriotzaren) gezurraren zain. 

Klase ertain baxua, langile klasea, turista denean ere, 
ez da hain inozoa, leihotik begiratzen gaituzun intelektual 

hori; ilararen batera animatuko bazina, ikusiko zenuke leihotik 
baino gehiago. Ilara horiek ez dute gezur bat bilatzen, ilara 
horiek egiten dituztenen zibilizazio maila adierazten dute (beti 
dago kolatu nahi duen narzisistaren bat, egia da), ilara egiten 
dutenek ez dute elkar jaten, elkar jotzen, elkar zapaltzen. El-
karrekin itxoiten dute. Ilara horiek itxaropen kolektiboa dira. 
Eta ilara horietan asko begiratzen diogu elkarri, laztantzen, 
laguntzen ere bai (zenbat aldiz salbatu zaitu ezezagun baten 
adeitasun keinuak?). 

Orain artikulugileak ez dit ulertu, agian. Ea zuk? Mimatu 
ilarak eta ilarakideak. Abuztu on. 


