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Erreparazio zein mendeku
ariketa bat da nire eleberria

Irantzu Varela

Komunikatzaile feminista

Lo que quede (euskaraz 'geratuko dena’, Continta me tienes
argitaletxea) liburuan bere senar ohiaren tratu txarrak
eteteko prozesua harilkatu du eguneroko indarkeria

matxisten kontakizunekin, eta bere bizitzako emakumeekin

batera eraiki duen orainaldi gozagarriaren pasarteekin.

rantzu Varelak (Portugalete, 1974)

indarkeria matxisten eta autode-

fentsarako eskubidearen inguruan

sentsibilizatu du hamaika forma-

tutan: Faktoria Lila bloga (Ya no
soy esa fanzinean bildu zuena), £l nunca
me pego dokumentala, El Tornillo-ko bi-
deoak, Pikara Magazine-ko artikuluak,
Villana eta Serfioricidio umorezko baka-
rrizketak... Orain, eleberri autobiogra-
fikoa baliatu du, "asmo pedagogikorik
gabe sortu duen lehen gauza" dela azpi-
marratu badu ere.

“Autopornografia” deitu diozu zure
eleberriari. Zerk ematen dizu lotsa
gehien?

Soilik amodioa adierazteko orduan naiz
lotsatia. Nire kezka nagusia da maite
nauen jendeak sufritzea gauza jakin ba-
tzuk irakurtzean. Baina liburuaren asmoa
da erakustea, hau guztia gertatu bazitzai-
dan ere zoriontsu, pozik eta lasai nagoela.
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Oinazeak ondare bihurtzen saiatu naiz,
jendearengana iritsiko den zerbait sortu-
ta. Pasarte batzuk minduta nengoenean
idatzi nituen, baina ezin izan dut liburua
argitaratu zauriak itxi arte.

Nola lortu duzu zauriak ixtea?
Zauriak eta orbainak bereizten ditut.
Denborak berak ez du ezer sendatzen;
feminismo asko, solasaldiak, lagunak
eta terapia behar izan dut. Gakoak dira
errua kentzea eta zergatik geratu nin-
tzen azaltzen duen testuingurua uler-
tzea. Berriro gertatuko ez zitzaidala ber-
matu dudanean idatzi dut liburua.

Sylvia Plath eta Virginia Woolfen
suizidioak ekarri zizkidan gogora
nire amak behin, argudiatzeko
feminismoak zoritxarrekoak egiten
gaituela. Zer erantzungo zenioke?
Zuzu Angel diseinatzailea Brasilgo dik-
tadura militarraren aurka nabarmendu

zen semea bortxaz desagertu ondoren,
eta zera esan zuen: “Zein ondo bizi garen
ezer gertatzen ez den itxurak eginez”.
Emakume askorentzat biziraupen estra-
tegia indibiduala da gertatzen ari zaiena
ikusten ez duten itxurak egitea. Esan ohi
dut emakume batek gizon bati obedi-
tzen ez dionean, beste emakumeei go-
gorarazten diela haien obedientzia. Fe-
minismoak argitasuna ematen dizu, eta
zure bizitza berrikustea da mingarriena:
harreman sentimentalak, familiarrak,
sexualak... Horrek haserre handia sor-
tzen du, baina amorrua ondo kudeatzen
ikasten ari garela uste dut.

Nola desaktibatzen da biktimaren
estigma?

Zorionez, gure indarkeria-esperientziei
buruz hitz egiteko moduak bira izugarria
eman du azken zortzi urteotan. Lehen
lotsaz egiten genuen, intimitate gunee-
tan; orain gai gara barre artean konpar-



“Nire lagun ‘mariokerrak’ omentzen ditut, baina baita queer burbuila feministatik
kanpoko nire betiko lagunak ere. Haiei esker ez naiz esnob huts bihurtu”

titzeko. Neronek, arestian, horri buruz
idazten nuen mozkortuta edo bereziki
asaldatuta nengoenean. Lotsa ematen
zidan onartzeak helduaroan gertatu zi-
tzaidala, prestakuntza feminista banuen
ere. Gaur egun modu gogoetatsuan par-
tekatzen ikasi dut, oka egin beharrean,
eta “niri ere gertatu zait” erantzuten
didazue askok. Zuri gertatu ez bazaizu,
aparteko zortea izan duzu, edo akaso ez
duzu zure bizitzaren irakurketa kritikoa
egin. Bi psikologok esan zidaten nire do-
kumentaleko protagonistok torturaren

1924

Urrunegi joan garela
diote. Non daude
feminista erasotzaileak?
Non daude gizon
izutuak? Erreakzio
matxista dago, bai
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biktimak bezala hitz egiten genuela. Bi
gaien kasuan, indarkeria horiek desle-
gitimatu dituen gizartea eraiki dugu, eta
ondorioz biktimoi lotsa gutxiago ematen
digu testigantza emateak. Lan pertsona-
la izan da, baita kolektiboa ere.

Ana Requenak Intensas liburuan
azaltzen du emakumeok erru
sentsazioan sozializatzen gaituztela,
eta gizonak, berriz, amorruan.
Amorrua aldarrikatzen duzu zuk.
Emoziorik iraultzaileena da, erreakzio-
natzera behartzen zaituelako. Tristurak
eta erruak, aldiz, hondoratu egiten zai-
tuzte. Liburua erreparazio ariketa bat
da, baita mendekua ere.

Liburuan kontatzen duzu bi senar
izan zenituela: bata ona eta bestea
txarra. Zergatik ez duzu senar onari
buruz hitz egiten?

Benetan uste al duzu munduak tipo jato-
rren kontakizun gehiago behar dituela?
Imajinatzen duzu ijito feminista bat ijito
ez diren jatorrei buruzko liburu bat idaz-
ten? Esplotatzaile ez izaten saiatzeak ez
zaitu on egiten, gizatiar eta duin baizik.

Aldiz, zure familiako gizonak onik
ateratzen dira.

Gizon bikainak ditut inguruan, esker
onetan aipatu ditut. Nire aitak lan han-
dia egin du bere alaba, emaztea eta koi-
natak esaten duguna ulertzeko. [zugarri
aldatu da berrogei urtetan, lagunen bes-
te aita batzuk bezala. Badira aldatu ez
direnak ere, edo okerrera doazenak.

Senioro ezagunak agertzen dira
liburuan. Bereziki, erraz identifikatu
ditzakegun tertulianoak. Zalantzarik
edo beldurrik izan duzu haiek
seinalatzeko orduan?

Haien izen-abizenak orri-oinean zehaz-
teko gogoa nuen baina, zorionez, nire
abokatuak ez dit utzi. Edonoren aurrean
sostengatu ditzakedan kontakizunak
dira. Bere garaian zerbait puntuala egin
zuen batek deitu zidan bere ardura onar-
tzeko, eta poztu egin nintzen. Norbaitek
liburua irakurri, interpelatua sentitu eta
“nola izan nintzen hain kirtena!” pen-
tsatzen badu, primeran. Baina agertzen
diren matxiruloak bost axola zaizkit. Sa-
latu nazatela!

Polizia batek esan zizun bere
lankideen erdiak gorroto zintuela
eta beste erdiak zurekin larrua
joko lukeela. Erakargarritasun-
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gorroto dinamika ikusi dut feminista
askorekiko.

Une hartan gazteagoa eta argalagoa nin-
tzen. Seguruenik villana erakargarria nin-
tzen haientzat, bai. Orain dezente atera
naiz gizon hetero batentzat desiragarria
den moldetik, eta gorrotatzen jarraitzen
naute. Emakumeok hipersexualizatzea
gu politikoki desaktibatzeko modu bat
da. Ez bagaituzte follable gisa sailkatzen
emakume kategoriatik kenduko gaituz-
te. Esan didate ez naizela bortxagarria!
Baina gezurra da: bortxaketaren ardatza
ez da desira sexuala, boterea baizik. Egon
badaude umeak eta animaliak bortxatzen
dituzten matxiruloak.

Uste duzu Me too-tik tentu handiagoz
ibiltzen direla plazandreak
jazartzeko orduan?

Bai, baina ez dut uste inflexio-puntua Me
too-a izan denik, kontzientzia feminista-
ko testuinguru politiko askoz zabalagoa
baizik. Emakume askok gaitasuna ga-
ratu dugu jarrera horiek seinalatzeko,
eta gizon askok hausnartu dute. Beste
batzuk txundituta daude, nahi zutena
inpunitatez egitera ohitu zirelako: gure
gorputzei buruzko iruzkin sexistetatik,
baimenik gabe ukitzera eta bortxatzera.

Justizia patriarkalaz haratago, zein
beste bide ikusten dituzu indarkeria
matxistak salatzeko?

Iruditzen zait autodefentsa kolektiboa
antolatu behar dugula, ez-punitibista
eta bidezkoa dena. Zaila da, baina guz-
tion artean ikasten ari gara. Erreakzioa
antolatzeaz gain, espazio seguruak zer
diren pentsatu behar dugu. Gustuko dut
Rote Zoraren kontzeptu bat: kontrabio-
lentzia. Haiek ez zuten inor hil, baina
sabotajeak egin zituzten. Emakume-tal-
deak osatzeko ideia gustatzen zait, baina
saiatu behar gara molde patriarkalak
ez errepikatzen, salaketa jartzen du-
ten pertsonak zaintzen, lintxamenduak
saihesten...

Baina posible ote da bidezkoa eta
ez-punitibista den kontrabiolentzia
gauzatzea?

Ez dakit, erretorika aldatu dezakegu
behintzat, gaueko manifestazioetan zu-
ziekin ateratzen garenean bezala. Haste-
ko, uste dut emakume guztiek, pertsona
ez-binarioek eta LGTBIek autodefentsa
feminista ikasi beharko luketela, beldu-
rra alde batera utzita erasoei erantzu-
ten hasteko. Erasotzaileek, aurre egi-
ten dietela ikusita, elkarri jakinaraziko
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diote. Esango nuke neurri batean gau
giroko dinamika aldatu dela: 1990eko
hamarkadan ipurdia ukitzen ziguten eta
kikildu egiten ginen, baina orain errie-
ta egiten dugu, ukabilkadaka ez bada.
Hala ere, gauero geure burua defendatu
behar dugu, eta gogaikarria da feminis-
tok eta bollerok parrandan liantak gare-
la sentitzea. Helduko da taberna hetero
batean gure artean perreatzeko aukera
izango dugun eguna?

Batzuen ustez, kontrabiolentziazko
erretorika arriskutsua da, gizon
gazteak gotortzen eta harrotzen
dituelako.

Assata Shakurrek ezin hobeto azaldu
zuen: “Historian ez dago bere zapaltzai-
learen moraltasuna galdatuz askatasuna
lortu duenik”. Urrunegi joan garela diote.
Non daude feminista erasotzaileak? Non
daude gizon izutuak? Erreakzio matxista
dago, bai, gure eskubideen gainetik bizi
nahi dutenen aldetik. Haien aiten eta aiti-
ten bidea jarraitu nahi zuten, baina egun-
go neskek planto egin dute. Esklabotza
abolitu zenean sortu zen Ku Klux Klan.

1924

1990¢eko hamarkadan
ipurdia ukitzen ziguten
eta kikildu egiten ginen,
baina orain errieta
egiten dugu,
ukabilkadaka ez bada

Emakume indartsu eta errebeldeen
leinu baten parte gisa aurkezten zara
liburuan.

Bai. Nire birramonak bere senarra etxe-
tik bota zuen 1923an. 25 urte zituen,
eta bi seme eta alaba bat. Senarra, apus-
tuan, josteko makina kartetan jokatzen
ari zen, eta nire birramonaren diru-itu-
rria horixe zen. Hortik nator ni: tratu
txarren bizirauleak, ikasketarik gabeko
etxekoandreak (jakin-min amaigabea
zutenak), Zierbenatik Santurtzira edo
Bilbora oinez joaten ziren sardina-sal-
tzaileak... Emakume saltseraz ingura-
tuta hazi naiz, zeinak patriarkatuaren
aurrean plazererako eta gozamenerako
gaitasunari eutsi dioten.

Oso presente dago klase
kontzientzia.

Halabeharrez. Aita fabrika bateko langi-
lea zen eta ama etxekoandrea. Ulertu dut
bizitzako aukera guztiak aprobetxatu
behar nituela, nire klasekook ez baititu-
gu barra-barra jasotzen. Orain uste dut
zilegi dela bizimodua hobetzeko irrika
izatea, baina inor esplotatu gabe. Uni-
bertsitatean konturatu nintzen mundu
guztia ez zela gu bezala bizi; badagoe-
la bi bainugela eta udako etxea dituen
jendea. Jende horren ardura da ulertzea
izan dituzten baldintzak pribilegioak di-
rela, eta horiek guztion onerako erabil-
tzea.

Lesbianismoa aldarrikatzen duzu
aukera politiko gisa. Benetako
irtenbidea iruditzen zaizu emakume
gehienentzat?

Nire bizi-esperientzia subjektiboaz ari
naiz, heterosexuala izaten gogor saiatu
zen emakume batena, bi senar izaterai-
no. Emakumeek erakarri ninduten txi-
kitatik, eta harreman lesbiko bat izateko
aukera izan nuenean, egundoko lasai-
tasuna eta askapena eman zidan. Desio
maskulino heterosexualaren orbitatik
irtetea da bizitzan gertatu zaidan gau-
zarik onena. Publikoki lesbiana naizela
esatea ardura kontua iruditzen zait, nire
ikusgarritasuna kontuan hartuta. Nire
ustez, desio lesbikoa gauzatu nahiko lu-
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“Nire birramonak bere senarra etxetik bota zuen 1923an. 25 urte zituen, eta bi seme eta alaba bat. Senarra josteko makina kartetan jokatzen ari zen,

eta nire birramonaren diru-iturria horixe zen. Hortik nator ni".

keten emakumeak gehiago dira lesbiana
gisa aurkezten garenak baino. Guztiaren
konponbidea dela? Ez, noski. Gainera,
lesbianismo politikoa belaunaldi jakin
bati dagokiola esango nuke. Gazte bise-
xual asko ikusten ditut, monosexualita-
tea horterada iruditzen zaienak.

Sare sozialetatik jaso dituzun
gorroto-mezuen salaketak artxibatu
dira. Etsigarria da.

Beno, nik uste dut kontzientzia handia-
goa dagoela eta ‘Soilik baietz da baietz’
legea badela aurrerapausoa. Edonola
ere, ikusi dut erantzunak aktibatzen di-
rela feministak ez diren ageriko ema-
kumeei gertatzen zaienean. Faceboo-
keko erabiltzaile batek Ines Arrimadasi
bortxaketa anizkoitza desiratu zionean,
hurrengo egunean lanetik kaleratu zu-
ten. Aldiz, ni izanda ez dute tramiterako
onartu, ezta felazioak egiten dituzten
neskato adingabeen bideoak bidali diz-
kidatenean ere, eta hori [haurren por-
nografia] delitua da. Esperimentua egin
beharko litzateke ikusteko zer gertatzen
den nik jasotzen ditudan mezuak EAJko
politikari batek jasoko balitu, adibidez.

Lodifobia nabarmentzen da
jasotzen dituzun gorroto-mezuetan.

1924

Gustuko dut Rote
Zoraren kontzeptu bat:
kontrabiolentzia.
Haiek ez zuten inor hil,
baina sabotajeak
egin zituzten

Liburuaren kontrazalean aktibista
lodi gisa izendatu duzu zure burua.
(H)amor gordo liburuan parte hartu on-
doren jabetu nintzen zapalkuntza horri
ematen diogun espazio politiko urriaz.
Ni neu “gizentzeko beldur naiz”-tik “gi-
zentzat hartzen naute”-ra pasatu naiz
berriki. Orain lodi gisa izendatzen dut
nire burua, eta jendea deseroso senti-
tzen da.

Roxanne Gayren Hambre liburua go-
mendatzen dut, beltza, bollera eta oso
lodia da bera. Nire loditasuna eraman-
garria da; aulkietan sartzen naiz, ez dut
mugitzeko arazorik, erakargarria naiz
askorentzat... Baina politizatuta egonda
ere, nire gorputza aldatuko nuke.

Kapitulu batean Madonna omentzen
duzu. Zahartzea askatzailea da?

65 urterekin eman berri du gizateria-
ren historiako kontzerturik handiena:
bi milioi pertsona Copacabanako hon-
dartzan. Zera diosku: “Hor konpon, atso
libre bat naiz ni”. Tira, zahartzea ez zait
berez askatzailea iruditzen, ez bada
ikasteko aukerak pilatzen zaizkizulako.
Patriarkatuari men eginez hazi zara,
gero desobeditu duzu, eta zahartzea
desobedientzia handiena da. Gorputze-
ko aldaketek aztoratzen naute, baina
badakit ezin dudala denboraren kontra
borroka egin. Espero dut bizitza osoa
ez ematea ideal baten atzetik sufritzen.

Argi uzten duzu liburuaren
hasieratik amaierara lagunak direla
salbatzen gaituztenak.

Zorionez, feminismoari, LGTBI eta
queer borrokari esker, balioan jarri
dugu aukeratutako familia edo, Violeta
Assiegok dioen bezala, familia logikoa
(biologikoa ez dena). Nire lagun ma-
riokerrak omentzen ditut, baina baita
queer burbuila feministatik kanpoko
nire betiko lagunak ere. Lurreratzen
naute, Irantzu Varela baino gehiago
Irantzu axola zaielako. Haiei esker ez
naiz esnob huts bihurtu. ®
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