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Pozten naiz Airu ez dudalako entzun 
garai ilun batean. Pentsa bikoteki-
dearekin apurtu berri edo gertu-

koren bat galduta hartzen duzula disko 
hori. Alejandra Pizarnik bera berpizte-
ko gai nintzateke. Tristuraren inguruan, 
eta tristuratik egindako pieza, itxuraz, 
minimalista da Con lo bueno y con pena. 
Eta bidaia bat da: doluaren bidaia.

Bilbotik datoz Airukoak, eta, onartu 
behar dut, apur bat ezinikusia eragiten 
didan bertako dardara moderno eta arty-
arekin lotzen nuela taldea. Bigarren en-
tzunaldi zintzoak, ordea, geruza ugariko 
dream-pop goibel eta nostalgiko zainduaz 
gozatzeko aukera eman dit. Triste eta po-
zik egoteko istorio horietako bat da.

Cuenta, cuenta, cuenta-n bateria eta 
baxuak isildu, eta letrak hartzen du pi-

sua. Bikote harremanetan (batez ere) 
ematen diren komunikazio arazo erral-
doien aurrean korapiloak nola askatu 
proposatzen du: “Ikusten duzu nola 
ateratzen zaizun esateko zerbait?”.

Kontua horixe bera baita: nola sen-
datzen dira zauriak? Harrigarria da pop 
kulturan zein pisu duten kantuek dolu 
prozesuetan. Pertsonei iltzatuta gera-
tzen dira melodiak, eta ezin ditugu ber-
piztu gabe utzi.

Sendatu arren, “orain soilik geratu 
naiz onarekin, eta penarekin”.

Gaztelania hutsean kantatu du orain-
goan taldeak –lehen ingelesa zuten 
hizkuntza nagusi–, eta gaztelaniaz den 
arren, kanten tituluak halako esaldi bat 
osatzen dute: “Zu bizkarra emanda ikus-
tea itxialdi bat da. Oinak kokatzen ditut, 

zure onerako da. Eta honaino: kontatu, 
kontatu, kontatu haraindian, zer dakizu 
nitaz? Zenbat denbora iraungo duela 
diozu? Beste aukerarik ez bazenu beza-
la begiratzen saiatzen naiz: nire bizka-
rrean dantzatu”.

Nahiago nuke gure gizarteak dolue-
tarako antsiolitiko, psikoanalista eta 
pop taldeen beharrik izango ez balu. 
Nahiago nuke erritual komunitarioak 
indartuko balira, eta eguneroko bizi-
tzaren gainean kontrola izango bage-
nu; aurre eginez kolektiboki gure arazo 
pertsonalei eta heteroarauak, sistema 
arrazistak eta soldatapeko lanak era-
giten dituen trauma guztiei. Bitartean, 
tontipop pixka batek dolua arintzen 
lagundu dezake. Eta aizu, hori ez da 
batere gutxi. 
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