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NORA SALBOTX ALEGRIA
MAISTRAInozente

"Ume irlandar baten erantzuna, 
handitan zer izan nahi ote duen galderari: 
Preso ohia". Harkaitz Cano, 2023.

B ehin eta berriz itzultzen ohi den 
lanbideak gaia suertatu da ikastur-
te hartan eskolan. Maistrak, beti-

ko gisan, bat-banaka galdetu die neska-
to-mutikoei ea zer izan nahi ote duten 
handitzearekin. Eta hor ari dira etor-
kizuneko erizain, suhiltzaile, maistra, 
futbolari, polizia –bai, polizia–, zurgin, 
ile apaintzaile eta astronautak azalera-
tzen. Martinen txanda ailegatu da gero. 
Eta zuk, Martin, zer nahiko zenuke izan 
handitzearekin?... Nik? Nik, mutilzahar. 
Sasoi hartan, tiktoker, influencer, you-
tuber eta, oro har, e-erre hizkiez akitzen 
diren eginbide horien guztien aukera 
Palo Altoko garajeren batean gordinxko 
dago oraindik.

Mercedes txikia prest da, hor nonbait. 
Eta hantxe joan da mahastien herriko 
ikastola sortu berrira, maistra –berdin– 
egin berri batengana. Oro berri da han, 
oro zail, kartsu, urri eta, akaso, hortaz, 
andereño hura dena mesedez eskaka 
dabil. Mesedez, hartu margoak, mesedez, 
bildu paperak, mesedez, jantzi amanta-
la; mesedez hau eta mesedez bertzea. 
Laugarren egunean edo, aski! erran du 
3 urteko Mercedes matxinatu batek da-
kien gaztelaniarik hoberenean: Nardatu 
naiz aldiro niri dena agindu behar horre-
kin! Eta gainera, nire izena gaizki erraten 
duzu, merce, ce da eta ez mersssedes!

Aspaldiko kontuak gure Mercedese-
nak, ereindako euskara hura guztia hazi-

tik gora ernatu aitzinekoak, segur, orain 
dela hamarkada aunitzetakoak eta ez 
hainbertzeko hezkuntza legetakoak.

Herriko eskolan korroan jarrita dau-
de haurrak. Goizeroko moduan ari dira 
haien kontu garrantzitsuez solasean. 
Bestak pasatu berritan, plazako ikurrin 
zuri berde gorriak, Nafarroako bande-
rak eta haien ondoan dauden bertze zu-
ri-beltz horiek zer ote diren ongi jakin 
ez eta, Anttonek baietz, berak badakiela: 
Horrek erran nahi du Erratzuko lapu-
rrak Erratzuko kartzelan beharko luke-
tela egon eta Arizkungoak Arizkungoan, 
Amaiurkoak Amaiurko kartzelan eta ho-
rrela denak.

Beharrik Antton. Euskal XX. mende 
akabera horretan, maistrak nahiko lan 
izan baitu listua irensten eta pentsatzen 
zein leihotik eskapu egin haur ikusbera 
horien galdemoduei.

Eta izurritea ailegatu da halako ba-
tean, bere etxealdia eta guzti. Noizbait 
baimena eman dute etxetik ateratzeko, 
hala moduzkoa, betiere. Hortxe, bakar-
tuta, denboraz eta distantzian ere mu-
gatuta, joan dira ama-alabak, ttipi-ttapa, 
amaren azalpenei bere 7 urteek uzten 
dioten heinean kasu eginez alaba. Mada-
rikatuak! oihu egin du txikiak lore hori 
batzuk bildu bidenabar, madarikatuak 
birusa eta poliziak! Birusaz ahantzi airean 
gabiltza gaur, poliziaz ez hainbertze.

Gure etxeetako pantailez bertze alde-
ra, genozidio baten zuzeneko emanaldi 
ahalkegarri honetan, niki belzdun pa-
lestinar mutiko koxkorra negar-marru-
maka dago. Halaxe erraten dio ondoan 
duen trikota azuleko lagunari: Zure aita 
martirizatu dute, nik ikusi dut, nik orain-
txe ikusi dut, bai, lo zegoen! Eta lagunak 
ihardetsi: Eta nola dakizu hori? Agian 
egiazki lo zegoen edo agian ez (negar-
marruma gehiago).

Palestinako haurrek ere preso ohi 
izan nahiko lukete, bere aberrian. Eta 
olibondo adarretara lotutako sokez gor-
goinak egin.

"Haurrek adierazpen-askatasunerako 
eskubidea izango dute; eskubide horrek 
bere baitara bilduko du era guztietako 
informazioa eta ideiak bilatu, jaso eta 
zabaltzeko askatasuna, mugak kontuan 
hartu gabe, ahoz, idatziz edo inprimatu-
ta, modu artistikoan edo haurrek auke-
ratutako beste edozein bide baliatuta". 
Haurren eskubideei buruzko konben-
tzioa, 13.1. artikulua, 1989. 
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