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Billabesan

Badakit batzuek gorrotatzen dutela 
garraio kolektiboa, nahiago dute-
la beraien autoa gidatuz mugitzea, 

baina nik plazer hartzen dut autobus 
edo tren bat hartu behar dudanean.

Iruñerriko autobusean ibiltzea, billa-
besan, beti gustatu izan zait. Bidaia ba-
tek irauten duen epean –10-15 minutu, 
gehienez 20–, mundu oso bat hedatzen 
da begien aitzinean: askotariko jendea, 
askotariko aurpegierak eta hizkerak, 
denetariko adinak eta jiteak, portaerak 
eta aldarteak, eta haur txikien bizitasun 
nekaezina, batera eta bestera begiratzen 
tematurik ea helduren batek kasu egiten 
dien… Eta egungo joera unibertsala: nor 
bere mugikorrari so, edo autobusaz ha-
ragoko norbaitekin ele-melean (musika 
huts bihurtuta, hizkuntza ulertzerik ez 
dudanean).

Hirian barna billabesan joateak jende 
ezezagun eta askotarikoarekin lotzen 
nau, arinki bada ere, eta horrek jendea-
go bihurtzen nau, pertsonago, eta, gaine-
ra, jakin-mina asetzen dit giza izaerari 
buruz.

Autobus bat laborategi soziologiko 
bikaina baita. Bertan hauteman daiteke, 
supermerkatuan bezala, nola jokatzen 

dugun bizitzan, nola moldatzen garen 
besteekin: ordena gordetzen dugun 
autobusera igotzean (Iruñerrian fama 
dugu: ilararik ez, eta geralekura azken 
iristen direnak lehenak sartzen dira 
ibilgailura); noren ondoan esertzen ga-
ren (emakumeak emakumeen ondoan, 
edo gazteak gazteekin…); pasabidea-

ren ondoko eserlekuan jartzen garen, 
leihatilaren aldekoa hutsik utzita (no-
labait adierazi nahian inor ez dugula 
nahi ondoan?), edo ausartzen garen hala 
jokatzen duenari tokia guri egiteko es-
katzen…

Berez, autobusean joateko erabaki 
hutsak asko dio gutaz: jende frankok 
baitezpada hartzen du autobusa –ikas-
leek, etorkin-emakume-langileek, adi-
neko jendeak…–, baina garraio kolekti-
boaren defendatzaile teoriko anitzek ez 
dute inoiz autobusa hartzen. Ezta espe-
rimentu gisa ere.

Eta kanpoaldera, jendeari eta pai-
saiari, begiratzeaz gain, autobusez bi-
daiatzean badugu aukera barnerantz 
ere so egiteko, geure baitara. Norbe-
raren kontraesanak arakatzeko, gure 
uste eta iritzietan ustelak eta urreak 
begiztatzeko: distantzia neurtzeko, adi-
bidez, adimenaren arragoan jasotako 
ideia berdinzaleen eta gure gorputza 
habia duten arbuio-izu-mesfidantzen 
artean, jakiteko tartea luze edo labur 
doan, harrotzen gaituen ideologiatik 
gorputzean hezurmamitutako konben-
tzimenduetara.

Hori guztia billabesan, merke samar. 
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