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Ekaineko arratsalde batez
dugu hitzordua Santi
Leonérekin (Irunea, 1972)
Liztor mutanteak ipuin
liburuaz hitz egiteko.
Formazioz historialaria eta
ogibidez euskara irakaslea
lruneko Hizkuntza Eskolan,
gure panorama kulturalean
ezaguna zen aurretik
saiogile, artikulugile eta
itzultzaile gisa egindako
lanengatik. Aurten Susa
argitaletxearen eskutik
publikatu duen liburu

hau du estreinako lana
narratibaren alorrean.

# GORKA BEREZIARTUA MITXELENA
3 DANIBLANCO

iri Buruzagiko Xabier karrikan

dagoen Leiho kafetegian hitz

egin bitartean, Peter Handkeren

liburu bat dauka mahai gainean
Santi Leonék, alemanezko edizioan. El-
karrizketa bukatutakoan berriz, gertu
dagoen TBO komiki dendara eraman
gaitu argazki-saioa egitera: idazle iruin-
dar honen bi munduak, goi mailako li-
teratura eta pop kultura, erraz gurutza-
tzen dira, bai idazten dituen istorioetan,
baita hizketan ari denean ere.

Fikzioaren eremuan hau da zure
lehen liburua, baina ez zara berria
letren munduan. Zergatik hainbeste
denbora ipuin hauek argitaratu
aurretik?

Nire ohituretako bat da gauza guztietara
beti berandu ailegatzea. Fikzioa idaz-
teko asmoa aspalditik izan dut, baina
batzuetan ez dut astirik izan, besteetan
ez dut gogorik izan; eta beste batzuetan
ez astirik, ezta gogorik ere. Pandemia
hasi baino lehen lantokian sei hilabeteko
eszedentzia hartu nuen, hain zuzen idaz-
teko asmoz, eta gero gauzak gaizki atera
ziren eta ezin izan nuen idatzi. Asmoa
hor zegoen. Poliki-poliki hasi nintzen

idazten aspalditik nituen ideiak eta gero
sortu diren beste batzuk. Iduri du ezetz,
baina pauso handia da momentu batean
jartzea eta "hasiko naiz idazten" esatea.
Ikaragarri kostatzen zait lehen pausoa
ematea, horregatik pasa da hainbeste
denbora. Gauza guztiekin gertatzen zait,
pelikula klasiko batzuk ere hor dauz-
kat, ikusi behar ditut, ikusi behar ditut...
eta momentu batean "gaur ikusiko dut"
esan arte ez dakit zenbat urte pasa dai-
tezkeen. Honekin berdin: azken saiakera
publikatu nuenetik [Euskal Herria XIX.
mendeko bidaia-liburuetan, Alberda-
nia] hamahiru urte pasatu dira. Baina
bitartean beste gauza batzuk idatzi di-
tut, itzulpen batzuk ere egin ditut... Eta
momentu batean erabaki nuen gauza
batzuk barnetik atera behar nituela.

1924

Batzuetan ironia
arriskutsua
izan daiteke

Bi joeratako ipuinak sumatu ditut:
metaliterarioak direnak, batetik;

eta pertsonen arteko harremanetan
zentratuagoak bestetik, tonu
errealista edo gordinagokoak agian.
Metaliterarioak direnak zaharragoak
dira besteak baino eta horietan maiz
gaia da idazlea izan nahi eta ezina.
Hainbat pertsonaia saiatzen dira idazle
bihurtzen, baina beti porrot egiten dute.
Edo, Jainko astronautak ipuineko prota-
gonista den Gorka Goenagaren kasuan,
lortu egiten du, ikaragarri obra oparoa
idazten du, baina tira, ipuinean espli-
katzen dira atzean dauden arrazoiak.
Bertze ipuinetan bai, tonua errealista-
goa da igual, nahiz eta Liztor mutanteak
izenekoan, istorioa berez errealista izan
arren, ipuinean ikusten ditugu narra-
tzailearen burutazioak, eta badira buru-
tazio nahiko... ez eroak, baina... bueno,
bereziak. Liburuko ipuin pare batekin
esperimentuak egin nituen: izena aldatu
eta nire ikasleekin irakurtzen nituen,
ea zer erraten zuten. Hain zuzen Liztor
mutanteak-ekin hori egin nuen eta eran-
tzunak izan ziren: "Hau paranoia hutsa
da" edo "hau zer da?" bezalakoak.
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Eta horregatik gustatu zitzaizun
emaitza.

[Barre egin du] Bai. Eta bueno, bi mul-
tzo horiek hor daude, baina badira bi
multzoak lotzen dituzten gai batzuk,
adibidez frustrazioa edo gehienetan le-
kuz kanpo dauden pertsonaiak izatea
protagonista. Badut bertze ipuin bat
orain erdi-idatzia. Hau esklusiba bat
da, scoop bat [barre egin du]: badakizu
Euskal Herrian barna ibili dela Joseba
izeneko tipo bat, dirua lortzeko jendea
engainatu duena, euskara erabiliz. Niri
antzeko zerbait gertatu zitzaidan, baina
japoniar batekin: etorri zitzaidan esa-
nez maletak galdu zituela, faborez dirua
uzteko. Utzi nion dirua, noski. Orduan,
erdi bukatuta daukadan ipuin horretan
hori gertatzen da: hasten dira konta-
tzen Josebarena eta narratzaileak beti,
Twitterren, Facebooken, toki guztietan
erraten du: "Niri gauza bera gertatu zi-
tzaidan, baina japoniar batekin". Gero
Josebaren biktimek afari handi bat an-
tolatuko dute kiroldegi batean eta na-
rratzailearendako sushia eta sakea-eta
jarriko dituzte, baina aldagelan. Halako
batean, bakarrik sushia jaten ari dela,
asotsa adituko du, bat-batean isiltasuna
eta gero aieneak eta intziriak. Eta sus-
matuko du orgia bat egiten ari direla.
Eta bera sushia jaten, bakarrik. Anekdo-
ta horrek nire ustez adierazten du zein
den nire pertsonaien egoera munduan,
eta neurri batean, batzuetan, nik nire
burua ere horrela ikusten dut. Ez dira
taldekoak, baina aldi berean, antzeko
zerbait gertatu zaie. Ez daude taldetik
kanpo, baina ezta taldean ere: pixka bat
bazterrean daude.

Ipuin hauetan berdin aurkituko

ditu irakurleak pop kulturako
erreferentziak -komikiak, zientzia-
fikzioa- eta goi-kulturakoak.
Badago bien arteko oreka edo
nahasketa bat.

Zineman B serieko pelikulak gustatzen
zaizkit. Horrelako filmetan ikusleari es-
katzen zaion konplizitatea. Zuk ikusi
behar baduzu slasher generoko film bat
edo zonbien pelikula bat, badakizu zein
diren arauak. Gero ikusiko duzu ea egi-
leak errespetatu dituen, hautsi dituen,
noraino hautsi dituen, zertarako... Maiz,
Z serieko pelikula txarretan gustatzen
zaidana hori da. Egileak esaten dizu:
"Pelikula txar bat ikusi behar duzu, bai-
na gure gustuko pelikula da". Gero ikus-
leak ez du edozer gauza onartzen, baina
konplizitate hori gustatzen zait.
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Kodea partekatzea?

Bai, hori da. Eta goi mailako kultura
ere, ba bai, gauzak interesatzen zaizkit,
plazer estetiko hutsagatik. Liburu ba-
tzuekin tonua bera nahiko izaten dut.
Orain lagun batzuek Hermann Brochen
Virgilioren heriotza irakurriko dugu eta
liburu hori nola hasten den, lehenbiziko
esaldia, nola ematen dion erritmoa na-
rrazioari, hori ikaragarria iruditzen zait.
Baina aldi berean, eta hori lotua dago
kultura popularrarekin, aunitz gusta-
tzen zaizKit jostetatik duten testuak.
Borges ikaragarri gustatzen zait: maiz
josteta intelektuala izaten dira haren la-
nak. Zuk oreka hitza erabili duzu, baina
nik erranen nuke neurrigabekeria edo
bulimia dela. Adibidez nire emazteare-
kin mintzatuko bazina erranen lizuke
etxean jada ez garela kabitzen. Eta hor
badira gauzak eta gauzak, akaso sekula
irakurriko ez ditudanak. Batzuetan libu-
ru-dendan zerbait ikusi eta erraten dut:
"Zeinen ongi, hau ez zait interesatzen".

Kultuzko testuak ere agertzen dira,
komunitate batentzat fundamentalak
izan arren, erdi ahanzturan geratu
direnak. Arduratzen zaitu gai horrek?
Fama nahiko injustua izaten da. Batzuek
sekulako fama lortzen dute, eta mundu
guztiari gustatzen zaio haien obra, haien
liburu guztiak. Eta beste batzuek ez dute
hainbertzeko arrakastarik lortzen eta
geratzen dira pixka bat bazterrean. Tes-
tu horiek, erdi-sekretuak edo bazterre-
koak, gustatzen zaizkit. Batzuetan, ikus-
ten dudanean halako liburuk ez dakit
zenbat ale saldu dituela, pentsatzen dut:
"Hainbertze saldu baldin baditu, ez da
beharrezkoa nik erostea". Aldiz, lurpe-
ratuak dauden perlak gustatzen zaizkit.
Berriki, eta barkatu nire burua aipatzea,
Euskalerria Irratirako kolaborazio ba-
tean Elisabeth Taylor izeneko idazle ba-
tez mintzatu nintzen. Ingalaterrako idaz-
le bat dela deskubritu nuen eta pentsatu
nuen bizi osoa pasatu behar izan zuela
Elisabeth Taylor aktorearen itzalpean.
Googlen hari buruzko informazioa bila-
tzeko jarri behar duzu "Elisabeth Taylor
writer", ez da nahikoa izena bakarrik
jartzea, bertzenaz aktoreak hartzen du
leku guztia. Alegia, giltzaren bat behar
duzu harengana iristeko.

Aurkezpenean aipatu zenuen zure
bizitzako benetako gertakarietatik
abiatu zinela kasu batzuetan. Baina,
era berean, nabarmen fikzioaren alde
apustu egiten duen liburua da hau,
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ez da azken urteetan modan dagoen
"ni-aren literatura"” deiturikoaren
eremukoa.

Bai, ipuinetako batean pertsonaietako
batek dio dena aspergarriagoa dela lite-
raturarik gabe. Egunerokotasuna konta-
tzea, bere horretan, ez zait aunitz inte-
resatzen, egunerokotasuna bizi egiten
dudalako. Literaturak bertze zerbaite-
rako balio beharko luke nire ustez. Nik
ere hartzen ditut abiapuntu gisa benetan
gertatu diren gauzak, eta ongi da; baina
gero bertze zerbait egin behar da. Adi-
bidez, niri gustatzen zaidan zineman,
beldurrezkoan, batzuetan saiatzen dira
pelikulan narrazio interesgarria, ona,
erakargarria egin beharrean gai inpor-
tanteak lantzen: bullyinga, arrazakeria,
klasismoa edo homofobia. Bueno, bai,
gai inportanteak dira, baina beharba-
da gaizki landu dituzte edo beharbada
narrazioa aspergarria da, edo ez da in-
teresgarria edo sinesgarria. "Baina hau
mugarri bat da, zeren orain artio inork
ez du gai hori landu", esaten dute. Uste
dut halako obsesio bat dugula gaur egun
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Egunerokotasuna
kontatzea, bere
horretan, ez zait

aunitz interesatzen

AzKen ipuinak arreta deitzen du:
bullyinga, haurren krudelkeria...
baina gaiaz gain, nola kontatu duzun:
atzekoz aurrera.

Esperientzia pertsonal batekin lotura
dauka, hortik sortu zen. Bukaera den
bezalakoa izatea editoreari zor zaio, ni
ikaragarri txarra naiz ipuinak ordena-
tzen eta hori Leireren [Lopez Ziluaga,
Susako editorea] proposamena izan zen.
Eta nik uste bete-betean asmatu duela.
Atzetik aurrera idatzita dago eta behar-
bada irakurleren batek pentsatuko du
poliki-poliki deskubrituko dela zergatik
egiten dioten bullyinga. Baina gero ez
dago arrazoirik, batzuetan gauzak ho-
rrela gertatzen dira, haurrak krudelak
direlako edo batzuk erraz bihurtzen di-
relako biktima, beste motiborik gabe.

Hain zurea duzun ironia ere

maiz agertzen da ipuinotan.

"Gai inportanteak” landu behar
diren garai hau beharbada ez da
aproposena ironia erabiltzeko?

Ez, nik uste dut ezetz, eta gaia zein den,
are gutxiago. Baina ez da... bai, nahi-
ta egiten dudan zerbait da, baina aldi
berean berez ateratzen zaidana. Tonu
horretarako joera dut eta horrek, ez
ipuinetan jakina, baina nire artikulu
batzuetan problemak ekarri dizkit.
Bada hitz egiten ez didanik egin di-
tudan kritikengatik. Batzuetan ironia
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arriskutsua izan daiteke, ez delako
ongi ulertzen edo batzuek literalki
ulertzen dutelako. Akaso ez dira garai-
rik hoberenak, baina zer eginen diogu.

Nola ikusten duzu alde horretatik
gure panorama kulturala?

Beti daude, garaiaren arabera, gai
ukiezinak edo pertsona ukiezinak. Niri
gertatu zait biak ukitu ditudala eta
horrek gatazka batzuk ekarri dizkit.
Bolada batean batzuek uste genuen,
eta hala adierazi izan genuen, Kirmen
Uribe ukiezina zela. Eta gero bueltaka

ibili naiz horrekin eta uste dut oker
nengoela —edo geundela-: Uribek kri-
tika batzuk aditu behar izan zituen eta
batzuk nahiko gogorrak. Egia da ba-
bestua dagoela eta ez ditut ulertzen
ETBk egiten dizkion erreportaje ho-
riek: "Hau da New Yorken erabiltzen
duen mahaia idazteko", Vascos por el
mundo literarioa. Baina ez da ukiezina.
Gaur egun, ordea, badira gai batzuk,
pertsona batzuk, estatus hori lortu du-
tenak eta kontuz ibili behar da. Ez zait
gustatzen sare sozialei gauza guztien
errua botatzea, baina batzuetan sare
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sozialetan sortzen diren eztabaidek ez
dute laguntzen, zeren zuk ekintza ja-
kin bat edo iritzi jakin bat kritikatzen
duzu eta zenbaitek berehala ulertzen
dute -edo ulertu nahi dute- mugi-
mendu guztiaren kontra zaudela: dela
abertzaletasuna, dela feminismoa,
dela euskara... dena delakoa. Eta bue-
no, ni ez nago ados pertsona horrekin
puntu horretan eta hori adierazi nahi
dut, baina pertsona hori nor den eta
gaia zein den, ba, zaila izaten da hori
adieraztea. Eta ironia erabiliz gero,
akabo. ®
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