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Beste hark deskantsu hartu zuen 
egunean botatzen ditu zutabeak, 
CTXT agerkarian. Astearte batean 

egin dugu elkarrizketa guk, igandeek, 
are igandeetan ateratzen diren Marti-
nezen testu horiek, izan ohi duten goi-
beltasun punturik gabe. Kontrara, mu-
gimendua etengabekoa da elkartu garen 
terraza inguruan, Bartzelonako Galvany 
auzo ezkutuan. Zarata ere bai, eta gure 
solaskideak ez du bereziki tenore aho-
tsik; bere alkandorarekin ari dela dirudi 
maiz. Aparatuak zeozer grabatzen badu, 
Sony deunari kandela bat jarriko dio-
dala zin egin dut, ebaki batek bustitako 
esaldi solteren bat harrapatzen diodan 
bitartean.

Martinez jauna, zein zen zutabe 
hauen hasierako asmoa?
2016koa da ideia, atal intimo bat egi-
tea, aurreikusten bainuen zerbait oso 
ezatsegina gertatuko zela politikan. Eta 
prozesu politiko gogor hauekin dese-

gin egiten zara. Beraz, gauza pertsonal 
bat egitea zen asmoa, nor nintzen gogo-
ratzeko, politikatik harago; jakin nahi 
nuen nor nintzen. Postal txikiak dira, 
hunkigarriak, kazetaritza baliabideak 
erabilita, baina ez bakarrik, poetikoak 
ere bai; eta uste dut funtzionatzen duela 
literarioki, baita kazetaritza aldetik ere, 
pertsonalki. 

Zutabe, artikulu, testu bilduma bat 
da Los domingos, kazeta-testuak, 
inondik ere; kurioski, Anagramako 
Narrativas Hispánicas sailean 
publikatuak. Oximoron bat ote?
Oso harro nago horretaz. Egin kontu, 
Julien Sorelen gisako bat naiz ni. Bartze-
lonara iritsi nintzen, gerriko industria-
letik, beste unibertso bat zen, eta Ana-
gramak elikatu ninduen iritsi berritan: 
argitaletxeak antolatzen zituen aurkez-
penetara joaten nintzen, afaltzera; eta 
gero kulturari buruz hasi nintzen idaz-
ten. Eta hor konturatu nintzen autoreek 

guk kazetariok baino gutxiago zutela 
autoretik. Kazetariak idazketaren pro-
fesionalak dira, autoreak ez beti. Umil-
tasunez diotsut: joko-arau diferenteak 
ditugu, erabaki propio gehiago hartzeko 
aukera, aukera estilistiko gehiago, eta ez 
gaude autorearen irudiari hain lotuak. 
Horrek libertate handia eskaintzen dizu.

Kazetaritzak bere baitan dena 
onartzen duela esan daiteke, edozein 
testu mota. Baina literaturak ere bai. 
Zein da bien arteko aldea, beraz?
Komatxo artean, egia. Kazetari batek 
idazten duena egiaztagarria da, izan 
beharko luke; idazle batek idazten duena 
ez. Egiarekiko konpromiso hori, irakur-
leak berehala deskodetzeko gaitasuna 
duena, da orduan bien arteko aldea. Egia 
balitz bezala irakurri behar da kazeta 
testu bat. Errealitatearen irakurketa bat 
egiten da, eta horren arabera baloratu 
behar dira kazetariaren zintzotasuna, 
trebetasuna, gaitasuna.

Guillem Martínez, kazetaria

Gaur egunean existitzen ez den 
lanbidea da kazetaritza”

Guillem Martínez (Cerdanyola del Vallés, Herrialde Katalanak, 1965) usatua 
genuen Kataluniako prozesuan. Gai horri eskainiak dizkio bere lerrorik 

onenak. 78ko erregimenari ere bai, harena da Trantsizioaren Kultura 
(CT) kontzeptua. Barrura begira jarri zaigu orain Los domingos liburuan 

(Anagrama, 2021). Ez lirudike bere lanaren lagin identifikagarri bat; 
ez du erabat traizionatzen Guillem Martinez zigilua, ordea.

  ARITZ GALARRAGA       DANI CODINA
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Bada jendea defendatzen duena 
egunkarietan argitaratzen dena 
egunkarietan geratu behar dela. 
Interesatuko litzaidake prentsako 
testuek liburuetan izan dezaketen 
bigarren bizitza horren defentsa 
egitea, ez baita hain ohikoa. 
Gauza asko argitaratu ditut lehenik al-
dizkarietan agertutakoak, eta arraroak 
gertatu dira, audientzia tenporal bat 
daukatelako. Hau liburu biografikoa da, 
niaren eta niaren pertzepzioaren litera-
tura, bizitako gauzak, ikusitakoak; gaur 
irakur daitekeena, baina espero dugu 
hemendik hamar, hogei urtera ere bai. 
Apustu linguistiko bat ere egin dut, nor-
malean egiten dudanaz oso bestelakoa. 

Testu autobiografikoak dira oso, 
“autobiografikoenak”, Ignacio 
Echevarria apailatzailearen 
esanetan. Zure kazetaritza 
lana ezagutzen duenarentzat 
durduzagarriak: espero baino 
gutxiago egin dut barre. Aldiz, espero 
baino puskaz gehiago hunkitu naiz.
Asko gustatzen zait barre eginaraztea, 
betidanik izan dudan beharra da, ino-
ri barrea ateratzea plazer izugarria da; 
baina denborarekin ikusi dut beste au-
kera berdin eder bat, telebistan lan egin 
dudanean erabili dudana, eta da barre 
eta negar eginaraztea, batera. Lortzen 
duzunean estasia da. Baina hemen pen-
tsatu nuen ezetz, ezin nuela barrerik 
eragin; are, pentsatu nuen batzuetan 
negar eginarazi behar nuela, zeina azke-
nean barre eginaraztearen oso antzekoa 
den, mekanismoa oso antzekoa da: espe-
ro duzunaren zapuzte bat.

Biografia, intimitatea, akademiaren 
arabera kazetaritzak beharko 
lukeenaren kontrakoak dira; zein 
punturaino sentitu zara ezeroso, 
gauzak esplikatzeko barneko zera 
horiek erabilita?
Zailduta nago honezkero. Gainera, ez 
da erakustaldi bat, erakusten dudana 
ez baita askotan eraikitzailea; ez naiz 
sentitu biluzik, eta biluztu behar izan 
naizenean kamuflatu egin dut, beste 
pertsona baten azpian, irakurketen az-
pian. Batez ere beste pertsona batzuen 
intimitatea babesteko. Liburuak ez du 
munduko gaizkiaren alde apustu egiten, 
krudela izan daiteke, baina ez gaiztoa. 
Nire bizitzan ez dut gaizkiarekin topo 
egin, arbasoek bai, eta orriotan ikusten 
da, eta hain justu horrek laguntzen dizu 
neurria hartzen: nik ez dut sekula ikusi 

sarraski-zelai bat, ez garondoan tirorik, 
eta horrek behartzen zaitu baikor izate-
ra ikusi duzun zikinkeriaren aurrean. Ez 
da konparagarria gure aitona-amonek 
ikusi zutenarekin.

Liburu aski baikorra da, nahiz eta 
pixka bat kontraesankorra ere 
baden: batzuetan diozu bizitza 
gustuko duzula, baina beste 
batzuetan gero eta gutxiago gustuko 
duzula. 
Bizitza asko gustatzen zait. Malrauxek 
esaten zuen: bizitzak ez du ezer balio, 
baina ezerk ez du bizitza balio. Hori da. 
Porrot pertsonalak daude, ez dut esango 
mundu posibleen artean onena dela, bai-
na munduan zehar gertatzen denarekin 
konparatuta, gure lehen mundu honetan 
baikor beharko genuke; amorru handia 
ematen dit lehen munduko hirugarren 
munduzalekeriak.

Memoria historikoa oraindik bizi 
dagoen garaiotan, hain zuzen, 
gustatu zait ahanzturaz egin duzun 
errebindikazioa.
Ezkerra obsesionatuta dago iragana-
rekin. Hemen gerra bat egon zen, ados, 
esplikatuta dago. Baina azken batean 
bizitzan, ahanztura, ez da bakarrik 
beharrezkoa; batez ere oso ohikoa da, 
ezinbestekoa, goizero ohetik altxa ahal 
izateko. Edozein pertsonaren bizitza 
pribatua ahanzturaz dago eraikia, edo 

bestela erotuta dago. Gogoratuko bage-
nu egin dugun guztia, egin ez dugun guz-
tia, egin diguten guztia… Ez du merezi, 
gainbaloratuta dago memoria; oso gauza 
europarra, bide batez, eta krimenaren 
motore bat. Amerikarrek ez dute memo-
riarik, liburuan aipatzen diren australia-
rrek ere ez, eta zoriontsuago dirudite; 
baina horretaz aparte, intelektualki, oso 
jarrera positiboa iruditzen zait.

Ez nekien hainbeste bidaiatu 
zenuenik, bide batez, liburu honekin 
deskubritu dut.
Pagotxa zen garai hartan kazetaritza, 
asko bidaiatzen genuen, lanbide ona zen. 
Ogibidearen urrezko aroa ezagutu dut: 
70eko hamarkada arte ez zen existitzen 
kazetaritza, lanbide ugari zituzten kaze-
tariek, eta egoera horrek 2008ko krisira 
arte iraun zuen. Hiruzpalau hamarka-
da, beraz. Kazetaritzak ahalbidetu zuen 
ni bezalako tipo batek mundua ikustea; 
ikusi ditut sekula imajinatuko ez nituz-
keen gauzak. Baina gaur egunean existi-
tzen ez den lanbidea da kazetaritza. 

Bartzelonako periferia agertzen 
da sarri liburuan, zonalde horrek 
ezagutu duen migrazio prozesua, 
askok traumatikoki bizi izan 
zutena; baina ez da agertzen modu 
traumatikoan.
Nire familia migratzaile izan da, ni naiz 
bere gurasoak jaio diren leku berean 
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jaio den familiako lehen kidea. Uste dut 
migrazioa mentalitate bat dela; lekuz 
aldatzen den jendea indartsua da, eta 
azkarra, eta ona. Txikia nintzela 60 gi-
nen klasean, eta katalanez hitz egiten 
zuten bik, eta ez nuen bizi izan trauma 
bezala. Laguntasun, bozkario, bizitzeko 
irrikaren festa zen hura, Coney Island 
moduko bat. Gaur egunean ere ikusten 
duzu: hegoamerikarrak, afrikarrak… 
eskola baten aurretik pasa eta zuririk 
apenas. Positiboa da, abentura kolektibo 
bat, hainbeste jende, kolpetik, eta denak 
hobetzeko, aurrera egiteko asmoarekin.

Ezkerreko ideologien definizioa 
gustatu zait, halaber, munduan 
dauden sufrimenduen aurreko 
erantzun bat direla; baina, 
sufrimendua ahaztu gabe, ez ote 
luketen proposatzaile izan behar, 
desioa indartu, lehen aipatzen 
genituen bizitzaren alde onak.
Ezkerrak, betidanik, eta orain eskuinak 
ere bai, hiper-sentimentalak dira, eta 
kolpetik gorroto dut sentimentala iza-
tea, hala bainaiz, eta nahiz eta gorrotoa 
ere sentimendu bat den. Ezin da politika 
egin sentimentaltasuna ukituz, ezkerrak 
bilakatu beharko lirateke material, eta 
abandonatu politikan sentimentaltasun 
guztia; aberastasunaren banaketaren 
alde egin, eta gauza gutxi gehiago. Sor-
tzen ari gara hiztegi oso arraro bat, len-
goaian konfiantza absurdu bat, ematen 
du izenordainak aldatuta jabegoa desa-
gertuko dela; baina askatasunaren sino-
nimoak dira eskubideak, eta banaketa. 
Horrela ari da ihes egiten jende gaztea, 
protesta egiten ari da horren kontra, ez 
dago uki dezaketen ezer materialik.

Testu hauek ziren aringarri, 
iganderako, aste barruan beste testu 
mota astunago bat idazten zenuen 

bitartean; adibidez Kataluniako 
prozesuaz. Zergatik idatzi politikaz, 
orduan, hainbesteko sufrimendua 
eragiten badu?
Testu hauek ez dira batere samurrak 
izan: hasten nintzen astelehenean, hi-
ruzpalau orri, eta igandea gerturatu aha-
la geratzen zen orrialde erdi batean. Eta 
Kataluniako prozesuaz hitz egin behar 
genuen inork ez zuelako hitz egiten, 
adierazpenak hartu eta errepikatzera 
mugatzen zen jendea. Eta prozesuak 
eskatzen zuen esplikatua izatea, itzu-
lia izatea, komunikazio eraikuntza oso 
indartsua baitzen; hitz arrazoizkoetara 
ekarri behar zen. Basikoki, ez zen ezer 
esan, eta eraiki zen nazionalismo kata-
lanaren marko berri eta kezkagarri bat. 
Oso desanimatuta nago herri txiki honen 
etorkizunarekin, bere izatearen arrazoi 
bakarra ezin daiteke izan kontserbazio 
propioa. Harrigarriena da, gainera, zer 
nolako erraztasunarekin egin den: ikusi 
da oso erraza dela gizarte baten pertzep-
zioa aldatzea demokrazian ere.

Une batean iritsi zinen bi prozesu 
deskribatzera, bat gobernuarena, 
bestea gizartearena, askotan 
zerikusirik ez zutenak. Prozesu 
zibiletik zerbait geratzen ote da?
Ez, ez, gertaerek gobernu joera hartu 

dute azkenerako. Pentsatzen genuen 
gizarte zibila existitzen zela hemen, eta 
ez da existitzen. Espainiako gizartea be-
zain babesgabe dago Kataluniakoa.

Bartzelonan ere ez, Katalunian 
dagoen baina Katalunia ez den 
entitate horretan?
Bartzelona oso originala da, betidanik, 
eta entitate oso indartsua da Katalunia 
bezalako herrialde batentzat. Kanpoan 
egon naiz urte pare batez, eta itzultzean 
oso triste aurkitu dut, prozesu ondoko 
paisaia batean. Izan ere, Kataluniakoa 
eskuin muturrak Espainian ibili duen 
lengoaia baten kontra sortu zen, ez dut 
uste komunitateen arteko arazo erreal 
bat dagoenik, oraindik. Eta inoiz baldin 
badago, izango da borondate politikoa-
gatik, Jugoslavian bezala. Aitortu behar 
da Kataluniako dibertsitatea, Katalu-
niaren baitakoa ere bai, nazio bat ez da 
gauza homogeneoa. Ondo legoke hau 
bukatzea Bartzelonarentzako egitura 
batekin, behar du Madrilen gisako ad-
ministrazio bat; banderarik gabe, noski, 
proiektu nazionalik gabe. Baina Espai-
niak plurinazionaltasuna aitortzea be-
zain zaila izango da hori. 

Bukatzeko, partekatzen dut zure 
iritzia: idatzi dituzun gauza onenen 
artean daude zutabe hauek, behin 
baino gehiagotan bisita egingo 
diodan liburua da. 
Mila esker. Liburua ez dut irakurri, zu-
zenketak egiteko bai, pandemia aurre-
tik, gero atzeratu zen, eta ez dut oso 
gogoan. Baina aurkikuntzaren bat bal-
din badago, pozik. Testu luzeak gutxi 
dira, nahiz eta Jorge Herralde editoreari 
gehien gustatu zaizkionak horiek izan. 
Niri ez. Nire fantasia da hiru lerroko ar-
tikuluak idaztea. Enrique Jardiel Ponce-
lak bezala. 

Edozein pertsonaren 
bizitza pribatua 
ahanzturaz dago 

eraikia, edo bestela 
erotuta dago


