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Gaur egunean existitzen ez den
lanbidea da kazetaritza”

Guillem Martinez, kazetaria

Guillem Martinez (Cerdanyola del Vallés, Herrialde Katalanak, 1965) usatua
genuen Kataluniako prozesuan. Gai horri eskainiak dizkio bere lerrorik
onenak. 78ko erregimenari ere bai, harena da Trantsizioaren Kultura
(CT) kontzeptua. Barrura begira jarri zaigu orain Los domingos liburuan
(Anagrama, 2021). Ez lirudike bere lanaren lagin identifikagarri bat;
ez du erabat traizionatzen Guillem Martinez zigilua, ordea.

este hark deskantsu hartu zuen
Begunean botatzen ditu zutabeak,

CTXT agerkarian. Astearte batean
egin dugu elkarrizketa guk, igandeek,
are igandeetan ateratzen diren Marti-
nezen testu horiek, izan ohi duten goi-
beltasun punturik gabe. Kontrara, mu-
gimendua etengabekoa da elkartu garen
terraza inguruan, Bartzelonako Galvany
auzo ezkutuan. Zarata ere bai, eta gure
solaskideak ez du bereziki tenore aho-
tsik; bere alkandorarekin ari dela dirudi
maiz. Aparatuak zeozer grabatzen badu,
Sony deunari kandela bat jarriko dio-
dala zin egin dut, ebaki batek bustitako
esaldi solteren bat harrapatzen diodan
bitartean.

Martinez jauna, zein zen zutabe
hauen hasierako asmoa?

2016koa da ideia, atal intimo bat egi-
tea, aurreikusten bainuen zerbait oso
ezatsegina gertatuko zela politikan. Eta
prozesu politiko gogor hauekin dese-

ARGIA Urriak 31,2021

7 ARITZ GALARRAGA (3 DANI CODINA

gin egiten zara. Beraz, gauza pertsonal
bat egitea zen asmoa, nor nintzen gogo-
ratzeko, politikatik harago; jakin nahi
nuen nor nintzen. Postal txikiak dira,
hunkigarriak, kazetaritza baliabideak
erabilita, baina ez bakarrik, poetikoak
ere bai; eta uste dut funtzionatzen duela
literarioki, baita kazetaritza aldetik ere,
pertsonalki.

Zutabe, artikulu, testu bilduma bat
da Los domingos, kazeta-testuak,
inondik ere; kurioski, Anagramako
Narrativas Hispanicas sailean
publikatuak. Oximoron bat ote?

Oso harro nago horretaz. Egin kontu,
Julien Sorelen gisako bat naiz ni. Bartze-
lonara iritsi nintzen, gerriko industria-
letik, beste unibertso bat zen, eta Ana-
gramak elikatu ninduen iritsi berritan:
argitaletxeak antolatzen zituen aurkez-
penetara joaten nintzen, afaltzera; eta
gero kulturari buruz hasi nintzen idaz-
ten. Eta hor konturatu nintzen autoreek

guk kazetariok baino gutxiago zutela
autoretik. Kazetariak idazketaren pro-
fesionalak dira, autoreak ez beti. Umil-
tasunez diotsut: joko-arau diferenteak
ditugu, erabaki propio gehiago hartzeko
aukera, aukera estilistiko gehiago, eta ez
gaude autorearen irudiari hain lotuak.
Horrek libertate handia eskaintzen dizu.

Kazetaritzak bere baitan dena
onartzen duela esan daiteke, edozein
testu mota. Baina literaturak ere bai.
Zein da bien arteko aldea, beraz?
Komatxo artean, egia. Kazetari batek
idazten duena egiaztagarria da, izan
beharko luke; idazle batek idazten duena
ez. Egiarekiko konpromiso hori, irakur-
leak berehala deskodetzeko gaitasuna
duena, da orduan bien arteko aldea. Egia
balitz bezala irakurri behar da kazeta
testu bat. Errealitatearen irakurketa bat
egiten da, eta horren arabera baloratu
behar dira kazetariaren zintzotasuna,
trebetasuna, gaitasuna.
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Bada jendea defendatzen duena
egunkarietan argitaratzen dena
egunkarietan geratu behar dela.
Interesatuko litzaidake prentsako
testuek liburuetan izan dezaketen
bigarren bizitza horren defentsa
egitea, ez baita hain ohikoa.

Gauza asko argitaratu ditut lehenik al-
dizkarietan agertutakoak, eta arraroak
gertatu dira, audientzia tenporal bat
daukatelako. Hau liburu biografikoa da,
niaren eta niaren pertzepzioaren litera-
tura, bizitako gauzak, ikusitakoak; gaur
irakur daitekeena, baina espero dugu
hemendik hamar, hogei urtera ere bai.
Apustu linguistiko bat ere egin dut, nor-
malean egiten dudanaz oso bestelakoa.

Testu autobiografikoak dira oso,
“autobiografikoenak”, Ignacio
Echevarria apailatzailearen
esanetan. Zure kazetaritza

lana ezagutzen duenarentzat
durduzagarriak: espero baino
gutxiago egin dut barre. Aldiz, espero
baino puskaz gehiago hunkitu naiz.
Asko gustatzen zait barre eginaraztea,
betidanik izan dudan beharra da, ino-
ri barrea ateratzea plazer izugarria da;
baina denborarekin ikusi dut beste au-
kera berdin eder bat, telebistan lan egin
dudanean erabili dudana, eta da barre
eta negar eginaraztea, batera. Lortzen
duzunean estasia da. Baina hemen pen-
tsatu nuen ezetz, ezin nuela barrerik
eragin; are, pentsatu nuen batzuetan
negar eginarazi behar nuela, zeina azke-
nean barre eginaraztearen oso antzekoa
den, mekanismoa oso antzekoa da: espe-
ro duzunaren zapuzte bat.

Biografia, intimitatea, akademiaren
arabera kazetaritzak beharko
lukeenaren kontrakoak dira; zein
punturaino sentitu zara ezeroso,
gauzak esplikatzeko barneko zera
horiek erabilita?

Zailduta nago honezkero. Gainera, ez
da erakustaldi bat, erakusten dudana
ez baita askotan eraikitzailea; ez naiz
sentitu biluzik, eta biluztu behar izan
naizenean kamuflatu egin dut, beste
pertsona baten azpian, irakurketen az-
pian. Batez ere beste pertsona batzuen
intimitatea babesteko. Liburuak ez du
munduko gaizkiaren alde apustu egiten,
krudela izan daiteke, baina ez gaiztoa.
Nire bizitzan ez dut gaizkiarekin topo
egin, arbasoek bai, eta orriotan ikusten
da, eta hain justu horrek laguntzen dizu
neurria hartzen: nik ez dut sekula ikusi
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sarraski-zelai bat, ez garondoan tirorik,
eta horrek behartzen zaitu baikor izate-
ra ikusi duzun zikinkeriaren aurrean. Ez
da konparagarria gure aitona-amonek
ikusi zutenarekin.

Liburu aski baikorra da, nahiz eta
pixka bat kontraesankorra ere
baden: batzuetan diozu bizitza
gustuko duzula, baina beste
batzuetan gero eta gutxiago gustuko
duzula.

Bizitza asko gustatzen zait. Malrauxek
esaten zuen: bizitzak ez du ezer balio,
baina ezerk ez du bizitza balio. Hori da.
Porrot pertsonalak daude, ez dut esango
mundu posibleen artean onena dela, bai-
na munduan zehar gertatzen denarekin
konparatuta, gure lehen mundu honetan
baikor beharko genuke; amorru handia
ematen dit lehen munduko hirugarren
munduzalekeriak.

Memoria historikoa oraindik bizi
dagoen garaiotan, hain zuzen,
gustatu zait ahanzturaz egin duzun
errebindikazioa.

Ezkerra obsesionatuta dago iragana-
rekin. Hemen gerra bat egon zen, ados,
esplikatuta dago. Baina azken batean
bizitzan, ahanztura, ez da bakarrik
beharrezkoa; batez ere oso ohikoa da,
ezinbestekoa, goizero ohetik altxa ahal
izateko. Edozein pertsonaren bizitza
pribatua ahanzturaz dago eraikia, edo
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bestela erotuta dago. Gogoratuko bage-
nu egin dugun guztia, egin ez dugun guz-
tia, egin diguten guztia... Ez du merezi,
gainbaloratuta dago memoria; oso gauza
europarra, bide batez, eta krimenaren
motore bat. Amerikarrek ez dute memo-
riarik, liburuan aipatzen diren australia-
rrek ere ez, eta zoriontsuago dirudite;
baina horretaz aparte, intelektualki, oso
jarrera positiboa iruditzen zait.

Ez nekien hainbeste bidaiatu
zenuenik, bide batez, liburu honekin
deskubritu dut.

Pagotxa zen garai hartan kazetaritza,
asko bidaiatzen genuen, lanbide ona zen.
Ogibidearen urrezko aroa ezagutu dut:
70eko hamarkada arte ez zen existitzen
kazetaritza, lanbide ugari zituzten kaze-
tariek, eta egoera horrek 2008ko krisira
arte iraun zuen. Hiruzpalau hamarka-
da, beraz. Kazetaritzak ahalbidetu zuen
ni bezalako tipo batek mundua ikustea;
ikusi ditut sekula imajinatuko ez nituz-
keen gauzak. Baina gaur egunean existi-
tzen ez den lanbidea da kazetaritza.

Bartzelonako periferia agertzen

da sarri liburuan, zonalde horrek
ezagutu duen migrazio prozesua,
askok traumatikoki bizi izan

zutena; baina ez da agertzen modu
traumatikoan.

Nire familia migratzaile izan da, ni naiz
bere gurasoak jaio diren leku berean



jaio den familiako lehen kidea. Uste dut
migrazioa mentalitate bat dela; lekuz
aldatzen den jendea indartsua da, eta
azkarra, eta ona. Txikia nintzela 60 gi-
nen klasean, eta katalanez hitz egiten
zuten bik, eta ez nuen bizi izan trauma
bezala. Laguntasun, bozkario, bizitzeko
irrikaren festa zen hura, Coney Island
moduko bat. Gaur egunean ere ikusten
duzu: hegoamerikarrak, afrikarrak...
eskola baten aurretik pasa eta zuririk
apenas. Positiboa da, abentura kolektibo
bat, hainbeste jende, kolpetik, eta denak
hobetzeko, aurrera egiteko asmoarekin.

Ezkerreko ideologien definizioa
gustatu zait, halaber, munduan
dauden sufrimenduen aurreko
erantzun bat direla; baina,
sufrimendua ahaztu gabe, ez ote
luketen proposatzaile izan behar,
desioa indartu, lehen aipatzen
genituen bizitzaren alde onak.
Ezkerrak, betidanik, eta orain eskuinak
ere bai, hiper-sentimentalak dira, eta
kolpetik gorroto dut sentimentala iza-
tea, hala bainaiz, eta nahiz eta gorrotoa
ere sentimendu bat den. Ezin da politika
egin sentimentaltasuna ukituz, ezkerrak
bilakatu beharko lirateke material, eta
abandonatu politikan sentimentaltasun
guztia; aberastasunaren banaketaren
alde egin, eta gauza gutxi gehiago. Sor-
tzen ari gara hiztegi oso arraro bat, len-
goaian konfiantza absurdu bat, ematen
du izenordainak aldatuta jabegoa desa-
gertuko dela; baina askatasunaren sino-
nimoak dira eskubideak, eta banaketa.
Horrela ari da ihes egiten jende gaztea,
protesta egiten ari da horren kontra, ez
dago uki dezaketen ezer materialik.

Testu hauek ziren aringarri,
iganderako, aste barruan beste testu
mota astunago bat idazten zenuen
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bitartean; adibidez Kataluniako
prozesuaz. Zergatik idatzi politikaz,
orduan, hainbesteko sufrimendua
eragiten badu?

Testu hauek ez dira batere samurrak
izan: hasten nintzen astelehenean, hi-
ruzpalau orri, eta igandea gerturatu aha-
la geratzen zen orrialde erdi batean. Eta
Kataluniako prozesuaz hitz egin behar
genuen inork ez zuelako hitz egiten,
adierazpenak hartu eta errepikatzera
mugatzen zen jendea. Eta prozesuak
eskatzen zuen esplikatua izatea, itzu-
lia izatea, komunikazio eraikuntza oso
indartsua baitzen; hitz arrazoizkoetara
ekarri behar zen. Basikoki, ez zen ezer
esan, eta eraiki zen nazionalismo kata-
lanaren marko berri eta kezkagarri bat.
Oso desanimatuta nago herri txiki honen
etorkizunarekin, bere izatearen arrazoi
bakarra ezin daiteke izan kontserbazio
propioa. Harrigarriena da, gainera, zer
nolako erraztasunarekin egin den: ikusi
da oso erraza dela gizarte baten pertzep-
zioa aldatzea demokrazian ere.

1924

Edozein pertsonaren
bizitza pribatua
ahanzturaz dago

eraikia, edo bestela
erotuta dago

Une batean iritsi zinen bi prozesu
deskribatzera, bat gobernuarena,
bestea gizartearena, askotan
zerikusirik ez zutenak. Prozesu
zibiletik zerbait geratzen ote da?

Ez, ez, gertaerek gobernu joera hartu
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dute azkenerako. Pentsatzen genuen
gizarte zibila existitzen zela hemen, eta
ez da existitzen. Espainiako gizartea be-
zain babesgabe dago Kataluniakoa.

Bartzelonan ere ez, Katalunian
dagoen baina Katalunia ez den
entitate horretan?

Bartzelona oso originala da, betidanik,
eta entitate oso indartsua da Katalunia
bezalako herrialde batentzat. Kanpoan
egon naiz urte pare batez, eta itzultzean
oso triste aurkitu dut, prozesu ondoko
paisaia batean. Izan ere, Kataluniakoa
eskuin muturrak Espainian ibili duen
lengoaia baten kontra sortu zen, ez dut
uste komunitateen arteko arazo erreal
bat dagoenik, oraindik. Eta inoiz baldin
badago, izango da borondate politikoa-
gatik, Jugoslavian bezala. Aitortu behar
da Kataluniako dibertsitatea, Katalu-
niaren baitakoa ere bai, nazio bat ez da
gauza homogeneoa. Ondo legoke hau
bukatzea Bartzelonarentzako egitura
batekin, behar du Madrilen gisako ad-
ministrazio bat; banderarik gabe, noski,
proiektu nazionalik gabe. Baina Espai-
niak plurinazionaltasuna aitortzea be-
zain zaila izango da hori.

Bukatzeko, partekatzen dut zure
iritzia: idatzi dituzun gauza onenen
artean daude zutabe hauek, behin
baino gehiagotan bisita egingo
diodan liburua da.

Mila esker. Liburua ez dut irakurri, zu-
zenketak egiteko bai, pandemia aurre-
tik, gero atzeratu zen, eta ez dut oso
gogoan. Baina aurkikuntzaren bat bal-
din badago, pozik. Testu luzeak gutxi
dira, nahiz eta Jorge Herralde editoreari
gehien gustatu zaizkionak horiek izan.
Niri ez. Nire fantasia da hiru lerroko ar-

tikuluak idaztea. Enrique Jardiel Ponce-
lak bezala. ®

Urriak 31,2021 ARGIA



