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Gure beldurra, haien indarra

Maitasun ekintza bat

45 urte bete dira lagun bat eta biok 
lehen euskal LGTBI+ elkartea izan-
go zena sortzeari ekin genionetik. 

Hortaz, espero izatekoa zen nik gehien-
bat sexu-askapenaren inguruko artiku-
luxkak idaztea orri hauetan. Ez da ho-
rrela izan. 

Gay naiz, nolabait esatearren. Anitza, 
ere bai. Askotarikoak dira nire nortasu-
naren ezaugarriak eta hamaika kezka-
tzen nauten gaiak. Hori dela eta, hainbat 
kontuz azaldu izan dut iritzia. Orain-
goan, baina, gertatzen ari denaz zerbait 
esateko beharra sentitu dut. Ezer luze-
sakonik ez, besteak beste, paper hone-
tan leku nahikorik ere ez neukakeelako; 
garaiotan Euskal Herrian eta inguruan 
LGBTI+ jendea jasaten ari garen erasoez 
hausnarketa xumea baino ez.

Frankismoaren amaiera ezagutu 
nuen. Homofobia zen nagusi, hitza orain-
dik asmatu gabe egon arren. Erasoak 
ere egon bazeuden, batez ere begirada 
edota irain motakoak; eraso fisikorik, 
apenas. Gizartea aldatuz joan da, gure la-
nari esker hein batean: ehunka hitzaldi, 
ikastaro, elkarrizketa, bilera, agerraldi... 
Gurean, jendea ohitu egin da askotariko 
afektibotasun erak bizitzera. Edo ikus-
tera bederen. Legeak, oro har, egokituz 
joan dira... Noizbehinka lagunen batek 
gelditu ere egiten nau kalean egin dugu-
na eskertzeko. Bazirudien ondo samar 

geundela; bide onean gindoazela, alegia, 
egunen batean homofobia erabat gaindi-
tu ahal izateko. Edo ia. 

Zer gertatzen ari da, orduan? Orain 
zenbait urte, erasoen gorakada txikia 
nabarituta, esan genuen gurea baino are 
matxistagoak eta homofoboagoak diren 
herrialdeetatik etorria zen jendea izan 
zitekeela kausetako bat, eta hor erronka 
genuela. Kontu handiz esan ere, gaizki 
ulertzeak saiheste  aldera, guri kolorea 
gustatzen baitzaigu eta kultura-anizta-
suna aberasgarria dela baitakigu.

Esan genuen, era berean, euren bu-
ruak gero eta gutxiengo txikiagoan 
ikusten zituzten homofobo-matxisten 
amorruzko erreakzio bortitza izan zi-
tezkeela erasook.

Edozelan ere, kopurua eta larritasu-
na izugarri emendatu dira azken bola-
dan, oso kezkatzeko modukoak izate-
raino. Zer egin? 

Ez daukat errezeta magikorik, bai-
na bai gauza pare bat argi: egoeraren 
diagnostiko sakon eta serioa gauzatu 
behar dela lehenbailehen (horretan, 
dauden behatokiak oso lagungarri izan 
daitezke, Gasteizekoa kasu) eta ez du-
gula kikildu behar. Are kontrakoa, go-
rroto mezu eta erasoen aurrean, ikus-
gaitasuna areagotu behar dugu, bai eta 
gogoan eduki beti gure beldurra dela 
haien indarra. 

María do Cebreiro galiziar poeta-
ri irakurri diot berriki idazleen 
artean ezinezkoa dela lagunak 

izatea, lagun bakarrak hildakoak direla, 
eta behar bada bai, nago ingurura eten-
gabe begiratzeko dugun joera horrek 
egiten gaituela sentiberago ingurukoen 
akatsak, mespretxuak eta gabeziak ikus-
teko. Nik egia esan, literaturari lotuta 
bizi izan ditut nire bizitzako nahigabe-
rik handienak, edo, arrenkurarik luzee-
nak, hobeki esan. Nolanahi ere, Cebrei-
rok salbuespenak badirela esaten du, 
eta zerrendatzen ditu bere bizitzan era 

batera edo bestera presente izan diren 
beste idazle batzuk, aholku onak eman 
dizkiotenak, edo baieztapen gogoanga-
rriak, betiko gogoan iltzatuta geratzen 
zaizkigun horietakoak. Areago, esaten 
du idazten duen bezala idazten duela, 
hain zuzen ere, irakurri dituen liburuen-
gatik eta batik bat liburu horien idaz-
leekin izan dituen topaketengatik. Bere 
hitzetan, lagunekin ditugun harrema-
nak, eta oro har maitetasunak, historia 
kristalizatzeko modu bat dira. Idaztea 
maitasun ekintza bat da beretako. Eta 
eskola. 


