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Sorterriko hizkuntzaz hitzaldi egitera etorri zen Gasteiza, baina hitzari
lotu zitzaion ordukoxe ohartu ginen hura ez zela izozmendiaren
punta besterik. Ginea Bissaun jaioa, Senegalen hazia, Euskal Herrira
ezkondua... Bizialdiaren zati bat, euskarazko doinurik jatorrenean.

Hitz Adina Mintzo zikloan izan zinen
duela zenbait hilabete Gasteizen,
zeure herrialdeko hizkuntza
mankanyeraz mintzo.

Lehenengo, neure burua aurkeztu
nuen. Gero, hizkuntzaren gainean hitz
egiten hasi nintzen pixka bat. Eta hasi
eta gero, segi. Hitzaldia agindu zidate-
nean, idaztea pentsatu nuen, baina gero
bestela erabaki nuen: “Idazten badut
ere, ez dut idatzi dudan bezala esango!
Hortaz, zertarako idatzi behar dut? Gal-
deren arabera, erantzungo dut”. Ez dut
gauzak irakurtzeko amorraziorik, nik
baino lehen mankanyerari buruz ba-
tzuek eta besteek esan dutena irakurri
nuen eta, ondoren, neure bizi eskar-
mentutik hitz egin nuen, erraz, ulerga-
rri. Euskararen egoerarekin zertxobait
konparatu nuen, hiztun kopuruak-eta

ARGIA Ekainak 27,2021

Z MIEL A. ELUSTONDO 3 ZALDI ERO

azaldu... Hango etnien berri ere eman
nuen pixka bat... Horiek esan, eta galde-
rak erantzun nituen.

Urduri zinen saioa hasi aurretik...
Bai, hainbeste jenderen aurrean! Bate-
tik, ez nekien zenbat jende izango zen
eta, bestetik, ezta nolako galderak egin-
go zituzten ere. Urduri. Prozesua bar-
neratu nuen, hitzaldia egin behar nue-
la, alegia, baina berriz etxera joan arte
ez nintzen lasaitu! Kar, kar... Emazteak
animoak eman zizkidan. “Zuk horrelako
gauzetarako balio duzu!”, esan zidan.
Baina beti ez, beti ez dut balio!

Zein bide egin zenuen Euskal
Herriraino etorri artean?

Hamalau urte arte gurasoekin bizi izan
nintzen, familian. Orduan, biak hil ziren,

aita eta ama, lau hilabeteko aldian. Ha-
rrezkero, etxean nork bere bidea egin
zuen. Eskolan ondo ari nintzen, lizeoan
ere bai, unibertsitatera sartzeko proga
gainditu nuen... Baina matrikula ordain-
tzeko dirurik ez nuen, unibertsitate pri-
batua besterik ez zegoen-eta han orduan.
Hortaz, lanbidea ikasi nuen, Ingeniaritza
Teknikoa, Eraikuntza zibilak espeziali-
tatean. Gero, ikaskide izandako hamalau
lagun elkartu eta eraikunzan hasi ginen.
Batzuk ziren elektrizista, besteak igel-
tsero, zurgin... Ondoren, beste birekin
Senegalera joan nintzen, Abene herrira,
lanera, etxeak egitera. Gero, taberna har-
tu nuen errentan. Musika jartzen nuen
tokia girotzeko, mugimendua sortzeko,
jendea erakartzeko. Turista pila bat joa-
ten da-eta hara! Hiru etxe txiki ere hartu
nituen, turistei errentatzeko eta, behin,
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Irakasleak zituen gurasoak. Hamalau
urte zituela galdu zituen, lau hila-
beteko aldian biak hilak. Ingeniari-
tza Teknikoa ikasketak egin zituen,
Eraikuntza zibiletan espezializatu,
Senegalera egin, Irurako alabaz
maitemindu, Euskal Herrira eto-
rri 2010ean, zahar-etxeko langile,
osasun garraioan ikasi eta trebatua,
sorterritik urrun ari da bizia egiten,
bere burua euskaldundua, jatorrian
mankanyera hiztuna izanagatik ere.
Besteak beste. Babel dorre txiki bat
da haren etxea, euskara, gaztelania,
kreolera, mankanyera eta gainerako
hizkuntzen saltsa lodian.
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Josunek-eta hartu zuten etxe haieta-
ko bat. Hantxe egon ziren hamabost
egun, nire ondo-ondoan, baina hain-
beste lan nuen, haiei begiratzeko den-
borarik ere ez nuen!

Eta nola lotu zineten bata besteari?
Ez dakit, bada! Han bizi zen katalan
baten bidez hasi ginen harremane-
tan. Orain hila da katalan hura... Hark
esan zien nire andreari-eta, nitaz ari
zela: “Honek gaztelania pixka bat ba-
daki. Ginea Bissautik etorri da, eta
portugesaren antzeko espainola-edo
badaki”. “Ederki, norbaitekin hitz egi-
teko besterik ez bada ere!”, esan omen
zuten nire andreak-eta. Eta horrela
hasi ginen harremanetan. Egun bat, bi
egun, hiru egun... Zenbait toki bisitatu
nahi zituzten, eta beste lagun batek
eta biok itzuli bat antolatu genuen,
haiei bazterrak erakusteko. Horrela,
maitemindu ginen arte. Orduantxe al-
datu genuen programa! Kar, kar, kar-...
Ni hona etortzeko plana egiten

hasi ginen. Lehenbizi, gon-
bidapenaren bidetik jo
nahi izan genuen, bai-
na ez zen erraza, nahi
beste agiri eskatzen
dituzte! Azkenean,
ezkontzea erabaki ge-
nuen, paperak eskura-
tzeko biderik errazena
zelako. Baina ez, hala
ere, egun batetik bestera
etortzeko! 2009ko azaroan,

edo abenduan, ezkondu ginen, eta
2010eko martxora arte ez nintzen
hona etorri. Lehenago etortzen ez zi-
daten utzi, ezkonduta ere.

Zer iritzi zenion Euskal Herriari
lehen aldiz etorri zinenean?

Oso arraroa egin zitzaidan dena, gal-
duta nengoen... Buruz prestatuta eto-
rri nintzen, hala ere: “Europara noa,
dena utzi behar dut, agur lagunak,
bestelako hizkuntza bat ikasi beharko
dut...”. Euskara, alegia. Zaila iruditu zi-
tzaidan. Jartzen nuen belarria, eta ezin
euskararik ulertu. Gero, pare bat urte-
edo egin nituen AEKn, Villabonan, eta
orduan bai, ikasi nuen, eta hasi nin-
tzen hitz egiten. Gaztelania ere hemen
ikasi nuen! Hasieran, nire herrialdetik
ekarritako portugesarekin moldatu
nintzen. Bestalde, Senegalen ere tu-
rismo gidari ibili nintzenez, ingelesa,
portugesa, italiera... denak nahasten
genituen, horretara ohituta geunden,

Hango familiarekin,
mankanyeraz egiten
dut. Beno, mankanyeraz
hasten naiz, eta bukatu
kreoleraz edo
woloferaz”

eta, dudarik gabe, elkarrekin komuni-
katzeko balio zigun!

Euskara ikasten jardun duzu
euskaltegian... Oso garbi hitz
egiten duzu...

Bai, ikasi eta gero! Kar, kar... Baina ha-
sieran, euskaraz hasi, gaztelaniaz bu-
katu... Beti horrela! Zerbait esan nahi,
eta euskaraz hasten nintzen. Baina,
laster, behar nuen hitza ez zitzaidan
ateratzen, eta gaztelaniara jotzen nuen
automatikoki, zuzen-zuzen. Etxean ere
denetik egiten dugu, ateratzen dena!
Andreak euskaraz egiten dit, baina, gai-
nerakoan, hainbat hizkuntza nahasten
ditugu gure etxean. Umeekin neu ba-
karrik nagoenean kreoleraz hitz egiten
dut. Ama gure artean baldin badago,
euskaraz, gaztelaniaz...

Kreolera esan duzu, baina usteko
nuen mankanyera zenuela
hizkuntza...
Ginea Bissaun kreolera da hiz-
kuntza nagusia, huraxe da
batak bestearekin komu-
nikatzeko erabiltzen du-
guna. Etnia asko daude
herrialdean eta, adibi-
dez, hiriburuan, etniak
nahasita dauden to-
kian, modernizazioaren
habian, kreolera behar
izaten dugu, estandarra,
denok erraz elkar ulertzeko
moduko hizkuntza. Etnia bere-
ko kideak gertatuz gero, berriz, etnia-
ren hizkuntza hitz egingo dute; gure
kasuan, mankanyera. Nik, esate batera-
ko, anaiarekin ari naizenean, edo Ginea
Bissauko familiarekin, mankanyeraz
egiten dut. Edo, hobeto esan, mankan-
yeraz hasten naiz, baina, bukatu, al-
diz, kreoleraz edo woloferaz bukatzen
dugu. Hiru hizkuntza ere nahasten di-
tugu elkarrizketa berean. Norekin hitz
egiten ari zaren ikusi behar.

Zure etnia, mankany-a da. Izena
duzu Jorge... Nondik heldu da izen
hori?

Jorge Naur naiz, mankanyerazko izena
duzu. Moderno gara gu ere, moder-
no! Mankanyera izenak modernoak
dira, Portugalen kolonia izan baitzen
lurraldea. Etnia bakoitzak kanpoko
kolonoek emandako izena du, baina,
horrez gainera, berezko izena ere ba-
dauka. Nire kasuan, Jorge Naur naiz,
aitonaren ezizena dut Naur. Berez,



“kultur zeremonia halako bat egiteko
gai” esan nahi du. Horrekin lotuta dago,
behintzat. Aitak, berriz, Jorge eta Naur,
bi izenak aukeratu zituen niretzat.

“Modernoak” zarete zuek ere...

Ez dugula hemengoak ez bezalako ohi-
turarik, esan nahi dut. Bat edo beste ez
bada, behintzat. Esate baterako, amets
arraroren bat egiten baldin badut, anaia-
ri Ginea Bissaura deitu eta kontatzen
diot. Anaia, han bizi baita, ametsak in-
terpretatzen badakien baten batengana
joango da, kontatuko dio, eta ametsak
interpretatzen badakien hark nire ame-
tsa irakurriko du. Anaiari zerbait esango
dio, eta hark niri. Eta horrek lagundu
egingo dit. Hemen ere oso modernoak
gara, baina ez dago horrelakorik. Han
horrelakoxeak sinesten ditugu oraindik.
Adibidez, esaten dute gure txikiak nire
ama hilaren arima duela. Gure txikiak bi
hilabete baino gehiago pasatu zituen lo
ondo egiten ez zuela, eztulka, sustoka...
“Han galdetuko dut, esango didate zer-
bait!”. Eta arrebak galdetu zuen, eta hari
gure herrian esan zioten erremedioa-
edo zertan zen esan zidan niri. Eta hartu
nituen arroza, esnea eta horrelakoak,
han ibiltzen ditugun gauzak, alegia, eta
umearen ondoan ipini eta zeremonia
txiki bat egin nuen, ama hildakoaren ari-
mari esanez ez geundela ahaztuta eta
hau eta hori eta hura. Orain umea pozik
dago, zortzi hilabete ditu, txikia da, bai-
na txapeldunaren pare dabil! Honekin
esan nahi dut ezin ditugula gure ohitu-

rak egun batetik bestera galtzen utzi,
nahiz eta Europan bizi garen!

Zertan da mankanyeraren egoera
zuen herrialdean?

Bizi-bizirik ez dago, baina bizirik bai,
behintzat. Etxearen arabera, esango nuke.
Andre-gizonak mankanyak baldin badira,
mankanyeraz hitz egingo dute, seguru.
Baina etxean etniak nahastuta baldin ba-
daude, kreoleraz hitz egingo dute. Man-
kanyera jendearen etxeetan hitz egiten
da gehiena, belaunez belaun dator gure
hizkuntza. Eta, bestalde, oraingo egu-
nean, 2010. urtetik hona-edo, Senegalgo
unibertsitatean hautazko hizkuntza gisa
eskaintzen dute mankanyera. Hizkuntza
onartua da, eta zabaldua dago Ginea Bis-
saun, Senegalen, Boli Kostan... Ganbian
ere bai, ze Portugalek Ginea Bissau ko-
lonizatu zuen garaian, bertako batzuek
handik alde egin eta oraingo Ganbian
kokatu ziren. Familiak osatu zituzten
eta hizkuntzari eutsi zioten, eta hainbat
kultur ohiturari ere bai. Janzkerari da-
gokionez, adibidez, ezkontza edo hileta
baterako janztekoak bereziak dira...

Diozu belaunez belaun datorrela
mankanyera, etxean hitz egiten dela
gehiena. Eta hemen, nola ikusi duzu
euskara?

Hemen, azpiegiturak eta gauzak bai,
baina ez da euskaraz hitz egiten. Guk ez
dugu horrelako azpiegitura eta gauzarik,
baina geure hizkuntza erabiltzen dugu...
Deigarria da, bai. Hain aurreratuta dago
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“Mankanyak oso sozialak gara,
eraman errazak, baina gure arte-
koak. Ikerketa zenbaiten arabera,
zaila da mankany etniako neska
bat beste etnia bateko kideren
batekin ezkontzea. Ez dago ondo
ikusita. Neska mankany bat nekez
ezkonduko da mandinga, fula edo
balanta etniako inorekin, haien
kultura eta ohiturak gureak ez be-
zalakoak direlako, eta haietako-
ren batekin uztartuz gero, zeure
usadioak utzi, galdu, eta haienak
zeureganatu behar dituzulako”.

TRATU TXARRAK

“Paperak lortzea beti da zaila gu-
retzat, migratzaileontzat. Nire
kasuan, jiraka eta bueltaka ibili
ginen ni hona etorri ahal izateko.
Batera joan, bestera joan... Denbo-
ra eman genuen. Eskatzen dizute
paper bat, tramiteak egiten hasten
zara, lortzen duzu, baina ordura-
ko, igual hiru hilabete pasatu dira
eta kadukatuta balego bezala da.
Ez dizula balio esaten dizute, bes-
te agiri bat eskatu behar duzula...
Eta, bitartean, beti da ‘Itxaron!””.

herrialde hau, eta jendea ere borroka-
tzen ari da euskararen alde, baina ez da
ikusten. Nik AEKn ikasi nuen, eta eus-
kaltegi barruan euskara entzuten nuen,
jakina. Baina kalera irten eta ezer ez. Ko-
lonizazioa ere hor da, ezta? Ondo dago
hizkuntza bat baino gehiago jakitea, bai-
na hitz egin... euskaraz, ezta?

Zurekin, behintzat, hitz egin

liteke euskaraz, Ginea Bissaun
jaiotakoarekin...

Horrela da mundua! Eta hemen, berriz,
bertako askok ez dakite euskaraz, edo
baldin badakite, ez dute hitz egiten. Ba-
tzuetan amorrazioa ematen du, eta niri
ere ematen dit! Hainbeste kontu eta,
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azkenean, erdaraz! Euskaldun-euskaldu-
nak, igual, eta seme-alabekin gaztelaniaz!
Herriaren zimentuak omen direnak, eta
gaztelaniaz? Ginea Bissautik etorri nin-
tzen, euskaraz ikasi dut, eta bertakoak ez
du ikasiko? Zentzurik ez du, ezta? Edo zer
da, eskueran daukala eta ez diola baliorik
ematen? Ez dakit...

Erraz ikasi zenuen euskaraz?

Ez, zaila izan zen, zaila! Hizkuntza batzuk
banekizkiela etorri nintzen, eta horrek
bidea erraztu zidan, baina, hala ere, zai-
la egin zitzaidan euskara, oso zaila! Kar,
kar... Ez daukazu beste hizkuntzarik ha-
rekin konparatzeko: nondik jo, zer esan
nahi duen, aditzak... Gehiegi! AEKn ikasi
nuen, baina euskaltegian baino gehiago,
etxean ikasi nuen, Josunek [emaztea] beti
euskaraz egiten dit-eta. Ariketak egiten
ere asko lagundu izan dit beti, eta kalera
irten eta euskaraz egiteak ere lagundu dit.
Baita zahar-egoitzako lanean, Tolosan,
euskaraz egiteak. Han lanean sartzeko
hizkuntza eskakizunak dituzte. Profilak.
Eta nik B2a atera nuen.

Hara, bestea!
Bai, bada! Eta azterketa egitera joan, eta
neu nintzen afrikar bakarra. Gehienak he-

mengoak ziren, euskaldunak, lanarenga-
tik agiria behar zutenak. Nik, zahar-egoi-
tzan lanean hasi eta hilabetera egin nuen
proba. Azterlaria etorri zen, azterketa
egin, gainditu, eta titulua jaso nuen. Kar,
kar... B1 titulua atera nuenean, ahozkoa
besterik ez nuen egin. B2a ateratzeko,
ahozkoa eta idatzizkoa, biak. Idazlana ere
egin nuen, eta atera nuen B2 titulua! Eta
gero gerokoak! Gauza bat gutxiago! Orain,
bizitzea tokatzen da, lan egitea, etxera sol-
data ekartzea... Etorri eta bost urte egin
nituen etxetik kanpoko lanik gabe, alaba
txikia zaintzen beti. Lehen bi urteak, ba-
tez ere. Noiz edo noiz joan izan nintzen
non edo non zerbait margotzera, biltegiko
lanen bat egitera, altzariak muntatzera...
Denetik egin nuen. Gero, zahar-egoitzan
hasi nintzenean, besterik izan da.

Hamaika urte gurean, zer moduz?

Ondo, ondo. Alde positiboak hartu
behar dira beti gogoan. Hementxe gau-
de, osasuntsu... nahiz eta egoera txa-
rra izan, pandemia eta hau eta hori eta
hura, ondo gaude. Noizbehinka, soldata
eramaten dut etxera, sartutako orduen
arabera betiere. Eta horrelaxe. Josune-
ren ama bizirik da, eta hark ere lagun-
tzen digu, ahal duena. Etxea ordainduta

dago, ez daukagu hipotekarik...

Guk bezala hitz egiten duzu: etxea,
hipoteka, amamaren laguntza...
Kolonizatuta nago ni ere, euskaldunek
kolonizatuta, euskaraz hitz egiten! Zer
uste zenuen, bada? Kar, kar...

Ez dizugu neke handirik igartzen,
gure herrira egokitu behar izan
duzunean...

Ez da zaila izan. Lana izatea da inpor-
tanteena, zeure soldatatxoa irabaztea,
zeure buruaren jabe izatea, aldamene-
koari ezer eskatzen ibili beharrik gabe
bizi ahal izatea... Ondo nago hemen, bai-
na askotan akordatzen naiz nire herriaz,
badut herrimina. Nahi nuke hara joan!
Esate baterako, iaz joan nahi genuen,
baina ezin izan genuen, pandemia eta
beste. Hiru urte daramatzagu hara joan
gabe, eta bi urtez behin joaten saiatu
gara orain artean. Hilabete igaro han,
familia ikusi, klimaz gozatu, eta buelta!

Izan duzu momentu txarrik,
bazterketarik, arrazakeria zantzurik?
Bai, izan dut horrelakorik. Ergelen kon-
tuak beti. Baina mundu osoan daude er-
gelak.. ®
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