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Jorge Naur
MANKANYERATIK EUSKARARA

ONDO DAGO 
HIZKUNTZAK JAKITEA, 
BAINA HITZ EGIN... 
EUSKARAZ, EZTA?

Hitz Adina Mintzo zikloan izan zinen 
duela zenbait hilabete Gasteizen, 
zeure herrialdeko hizkuntza 
mankanyeraz mintzo.
Lehenengo, neure burua aurkeztu 
nuen. Gero, hizkuntzaren gainean hitz 
egiten hasi nintzen pixka bat. Eta hasi 
eta gero, segi. Hitzaldia agindu zidate-
nean, idaztea pentsatu nuen, baina gero 
bestela erabaki nuen: “Idazten badut 
ere, ez dut idatzi dudan bezala esango! 
Hortaz, zertarako idatzi behar dut? Gal-
deren arabera, erantzungo dut”. Ez dut 
gauzak irakurtzeko amorraziorik, nik 
baino lehen mankanyerari buruz ba-
tzuek eta besteek esan dutena irakurri 
nuen eta, ondoren, neure bizi eskar-
mentutik hitz egin nuen, erraz, ulerga-
rri. Euskararen egoerarekin zertxobait 
konparatu nuen, hiztun kopuruak-eta 

azaldu… Hango etnien berri ere eman 
nuen pixka bat… Horiek esan, eta galde-
rak erantzun nituen.

Urduri zinen saioa hasi aurretik…
Bai, hainbeste jenderen aurrean! Bate-
tik, ez nekien zenbat jende izango zen 
eta, bestetik, ezta nolako galderak egin-
go zituzten ere. Urduri. Prozesua bar-
neratu nuen, hitzaldia egin behar nue-
la, alegia, baina berriz etxera joan arte 
ez nintzen lasaitu! Kar, kar… Emazteak 
animoak eman zizkidan. “Zuk horrelako 
gauzetarako balio duzu!”, esan zidan. 
Baina beti ez, beti ez dut balio!

Zein bide egin zenuen Euskal 
Herriraino etorri artean?
Hamalau urte arte gurasoekin bizi izan 
nintzen, familian. Orduan, biak hil ziren, 

aita eta ama, lau hilabeteko aldian. Ha-
rrezkero, etxean nork bere bidea egin 
zuen. Eskolan ondo ari nintzen, lizeoan 
ere bai, unibertsitatera sartzeko proga 
gainditu nuen… Baina matrikula ordain-
tzeko dirurik ez nuen, unibertsitate pri-
batua besterik ez zegoen-eta han orduan. 
Hortaz, lanbidea ikasi nuen, Ingeniaritza 
Teknikoa, Eraikuntza zibilak espeziali-
tatean. Gero, ikaskide izandako hamalau 
lagun elkartu eta eraikunzan hasi ginen. 
Batzuk ziren elektrizista, besteak igel-
tsero, zurgin… Ondoren,  beste birekin 
Senegalera joan nintzen, Abene herrira, 
lanera, etxeak egitera. Gero, taberna har-
tu nuen errentan. Musika jartzen nuen 
tokia girotzeko, mugimendua sortzeko, 
jendea erakartzeko. Turista pila bat joa-
ten da-eta hara! Hiru etxe txiki ere hartu 
nituen, turistei errentatzeko eta, behin, 

Sorterriko hizkuntzaz hitzaldi egitera etorri zen Gasteiza, baina hitzari 
lotu zitzaion ordukoxe ohartu ginen hura ez zela izozmendiaren 

punta besterik. Ginea Bissaun jaioa, Senegalen hazia, Euskal Herrira 
ezkondua... Bizialdiaren zati bat, euskarazko doinurik jatorrenean.
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Josunek-eta hartu zuten etxe haieta-
ko bat. Hantxe egon ziren hamabost 
egun, nire ondo-ondoan, baina hain-
beste lan nuen, haiei begiratzeko den-
borarik ere ez nuen! 

Eta nola lotu zineten bata besteari?
Ez dakit, bada! Han bizi zen katalan 
baten bidez hasi ginen harremane-
tan. Orain hila da katalan hura… Hark 
esan zien nire andreari-eta, nitaz ari 
zela: “Honek gaztelania pixka bat ba-
daki. Ginea Bissautik etorri da, eta 
portugesaren antzeko espainola-edo 
badaki”. “Ederki, norbaitekin hitz egi-
teko besterik ez bada ere!”, esan omen 
zuten nire andreak-eta. Eta horrela 
hasi ginen harremanetan. Egun bat, bi 
egun, hiru egun… Zenbait toki bisitatu 
nahi zituzten, eta beste lagun batek 
eta biok itzuli bat antolatu genuen, 
haiei bazterrak erakusteko. Horrela, 
maitemindu ginen arte. Orduantxe al-
datu genuen programa! Kar, kar, kar… 
Ni hona etortzeko plana egiten 
hasi ginen. Lehenbizi, gon-
bidapenaren bidetik jo 
nahi izan genuen, bai-
na ez zen erraza, nahi 
beste agiri eskatzen 
dituzte!  Azkenean, 
ezkontzea erabaki ge-
nuen, paperak eskura-
tzeko biderik errazena 
zelako. Baina ez, hala 
ere, egun batetik bestera 
etortzeko! 2009ko azaroan, 
edo abenduan, ezkondu ginen, eta 
2010eko martxora arte ez nintzen 
hona etorri. Lehenago etortzen ez zi-
daten utzi, ezkonduta ere.

Zer iritzi zenion Euskal Herriari 
lehen aldiz etorri zinenean?
Oso arraroa egin zitzaidan dena, gal-
duta nengoen… Buruz prestatuta eto-
rri nintzen, hala ere: “Europara noa, 
dena utzi behar dut, agur lagunak, 
bestelako hizkuntza bat ikasi beharko 
dut…”. Euskara, alegia. Zaila iruditu zi-
tzaidan. Jartzen nuen belarria, eta ezin 
euskararik ulertu. Gero, pare bat urte-
edo egin nituen AEKn, Villabonan, eta 
orduan bai, ikasi nuen, eta hasi nin-
tzen hitz egiten. Gaztelania ere hemen 
ikasi nuen! Hasieran, nire herrialdetik 
ekarritako portugesarekin moldatu 
nintzen. Bestalde, Senegalen ere tu-
rismo gidari ibili nintzenez, ingelesa, 
portugesa, italiera… denak nahasten 
genituen, horretara ohituta geunden, 

eta, dudarik gabe, elkarrekin komuni-
katzeko balio zigun!

Euskara ikasten jardun duzu 
euskaltegian… Oso garbi hitz 
egiten duzu…
Bai, ikasi eta gero! Kar, kar… Baina ha-
sieran, euskaraz hasi, gaztelaniaz bu-
katu… Beti horrela! Zerbait esan nahi, 
eta euskaraz hasten nintzen. Baina, 
laster, behar nuen hitza ez zitzaidan 
ateratzen, eta gaztelaniara jotzen nuen 
automatikoki, zuzen-zuzen. Etxean ere 
denetik egiten dugu, ateratzen dena! 
Andreak euskaraz egiten dit, baina, gai-
nerakoan, hainbat hizkuntza nahasten 
ditugu gure etxean. Umeekin neu ba-
karrik nagoenean kreoleraz hitz egiten 
dut. Ama gure artean baldin badago, 
euskaraz, gaztelaniaz…

Kreolera esan duzu, baina usteko 
nuen mankanyera zenuela 
hizkuntza…

Ginea Bissaun kreolera da hiz-
kuntza nagusia, huraxe da 

batak bestearekin komu-
nikatzeko erabiltzen du-
guna. Etnia asko daude 
herrialdean eta, adibi-
dez, hiriburuan, etniak 
nahasita dauden to-
kian, modernizazioaren 

habian, kreolera behar 
izaten dugu, estandarra, 

denok erraz elkar ulertzeko 
moduko hizkuntza. Etnia bere-

ko kideak gertatuz gero, berriz, etnia-
ren hizkuntza hitz egingo dute; gure 
kasuan, mankanyera. Nik, esate batera-
ko, anaiarekin ari naizenean, edo Ginea 
Bissauko familiarekin, mankanyeraz 
egiten dut. Edo, hobeto esan, mankan-
yeraz hasten naiz, baina, bukatu, al-
diz, kreoleraz edo woloferaz bukatzen 
dugu. Hiru hizkuntza ere nahasten di-
tugu elkarrizketa berean. Norekin hitz 
egiten ari zaren ikusi behar. 

Zure etnia, mankany-a da. Izena 
duzu Jorge… Nondik heldu da izen 
hori?
Jorge Naur naiz, mankanyerazko izena 
duzu. Moderno gara gu ere, moder-
no! Mankanyera izenak modernoak 
dira, Portugalen kolonia izan baitzen 
lurraldea. Etnia bakoitzak kanpoko 
kolonoek emandako izena du, baina, 
horrez gainera, berezko izena ere ba-
dauka. Nire kasuan, Jorge Naur naiz,  
aitonaren ezizena dut Naur. Berez, 

Hango familiarekin, 
mankanyeraz egiten 

dut. Beno, mankanyeraz 
hasten naiz, eta bukatu  

kreoleraz edo 
woloferaz”

Irakasleak zituen gurasoak. Hamalau 
urte zituela galdu zituen, lau hila-
beteko aldian biak hilak. Ingeniari-
tza Teknikoa ikasketak egin zituen, 
Eraikuntza zibiletan espezializatu, 
Senegalera egin, Irurako alabaz 
maitemindu, Euskal Herrira eto-
rri 2010ean,  zahar-etxeko langile, 
osasun garraioan ikasi eta trebatua, 
sorterritik urrun ari da bizia egiten, 
bere burua euskaldundua, jatorrian 
mankanyera hiztuna izanagatik ere. 
Besteak beste. Babel dorre txiki bat 
da haren etxea, euskara, gaztelania, 
kreolera, mankanyera eta gainerako 
hizkuntzen saltsa lodian.

Jorge 
Naur

GABU, GINEA BISSAU, 1980
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“kultur zeremonia halako bat egiteko 
gai” esan nahi du. Horrekin lotuta dago, 
behintzat. Aitak, berriz, Jorge eta Naur, 
bi izenak aukeratu zituen niretzat.

“Modernoak” zarete zuek ere...
Ez dugula hemengoak ez bezalako ohi-
turarik, esan nahi dut. Bat edo beste ez 
bada, behintzat. Esate baterako, amets 
arraroren bat egiten baldin badut, anaia-
ri Ginea Bissaura deitu eta kontatzen 
diot. Anaia, han bizi baita, ametsak in-
terpretatzen badakien baten batengana 
joango da, kontatuko dio, eta ametsak 
interpretatzen badakien hark nire ame-
tsa irakurriko du. Anaiari zerbait esango 
dio, eta hark niri. Eta horrek lagundu 
egingo dit. Hemen ere oso modernoak 
gara, baina ez dago horrelakorik. Han 
horrelakoxeak sinesten ditugu oraindik. 
Adibidez, esaten dute gure txikiak nire 
ama hilaren arima duela. Gure txikiak bi 
hilabete baino gehiago pasatu zituen lo 
ondo egiten ez zuela, eztulka, sustoka… 
“Han galdetuko dut, esango didate zer-
bait!”. Eta arrebak galdetu zuen, eta hari 
gure herrian esan zioten erremedioa-
edo zertan zen esan zidan niri. Eta hartu 
nituen arroza, esnea eta horrelakoak, 
han ibiltzen ditugun gauzak, alegia, eta 
umearen ondoan ipini eta zeremonia 
txiki bat egin nuen, ama hildakoaren ari-
mari esanez ez geundela ahaztuta eta 
hau eta hori eta hura. Orain umea pozik 
dago, zortzi hilabete ditu, txikia da, bai-
na txapeldunaren pare dabil! Honekin 
esan nahi dut ezin ditugula gure ohitu-

rak egun batetik bestera galtzen utzi, 
nahiz eta Europan bizi garen!

Zertan da mankanyeraren egoera 
zuen herrialdean?
Bizi-bizirik ez dago, baina bizirik bai, 
behintzat. Etxearen arabera, esango nuke. 
Andre-gizonak mankanyak baldin badira, 
mankanyeraz hitz egingo dute, seguru. 
Baina etxean etniak nahastuta baldin ba-
daude, kreoleraz hitz egingo dute. Man-
kanyera jendearen etxeetan hitz egiten 
da gehiena, belaunez belaun dator gure 
hizkuntza. Eta, bestalde, oraingo egu-
nean, 2010. urtetik hona-edo, Senegalgo 
unibertsitatean hautazko hizkuntza gisa 
eskaintzen dute mankanyera. Hizkuntza 
onartua da, eta zabaldua dago Ginea Bis-
saun, Senegalen, Boli Kostan… Ganbian 
ere bai, ze Portugalek Ginea Bissau ko-
lonizatu zuen garaian, bertako batzuek 
handik alde egin eta oraingo Ganbian 
kokatu ziren. Familiak osatu zituzten 
eta hizkuntzari eutsi zioten, eta hainbat 
kultur ohiturari ere bai. Janzkerari da-
gokionez, adibidez, ezkontza edo hileta 
baterako janztekoak bereziak dira…

Diozu belaunez belaun datorrela 
mankanyera, etxean hitz egiten dela 
gehiena. Eta hemen, nola ikusi duzu 
euskara?
Hemen, azpiegiturak eta gauzak bai, 
baina ez da euskaraz hitz egiten. Guk ez 
dugu horrelako azpiegitura eta gauzarik, 
baina geure hizkuntza erabiltzen dugu… 
Deigarria da, bai. Hain aurreratuta dago 

JENDEKIKOAK
“Mankanyak oso sozialak gara, 
eraman errazak, baina gure arte-
koak. Ikerketa zenbaiten arabera, 
zaila da mankany etniako neska 
bat beste etnia bateko kideren 
batekin ezkontzea. Ez dago ondo 
ikusita. Neska mankany bat nekez 
ezkonduko da mandinga, fula edo 
balanta etniako inorekin, haien 
kultura eta ohiturak gureak ez be-
zalakoak direlako, eta haietako-
ren batekin uztartuz gero, zeure 
usadioak utzi, galdu, eta haienak 
zeureganatu behar dituzulako”.

TRATU TXARRAK
“Paperak lortzea beti da zaila gu-
retzat, migratzaileontzat. Nire 
kasuan, jiraka eta bueltaka ibili 
ginen ni hona etorri ahal izateko. 
Batera joan, bestera joan... Denbo-
ra eman genuen. Eskatzen dizute 
paper bat, tramiteak egiten hasten 
zara, lortzen duzu, baina ordura-
ko, igual hiru hilabete pasatu dira 
eta kadukatuta balego bezala da. 
Ez dizula balio esaten dizute, bes-
te agiri bat eskatu behar duzula… 
Eta, bitartean, beti da ‘Itxaron!’”.

herrialde hau, eta jendea ere borroka-
tzen ari da euskararen alde, baina ez da 
ikusten. Nik AEKn ikasi nuen, eta eus-
kaltegi barruan euskara entzuten nuen, 
jakina. Baina kalera irten eta ezer ez. Ko-
lonizazioa ere hor da, ezta? Ondo dago 
hizkuntza bat baino gehiago jakitea, bai-
na hitz egin... euskaraz, ezta? 

Zurekin, behintzat, hitz egin 
liteke euskaraz, Ginea Bissaun 
jaiotakoarekin...
Horrela da mundua! Eta hemen, berriz, 
bertako askok ez dakite euskaraz, edo 
baldin badakite, ez dute hitz egiten. Ba-
tzuetan amorrazioa ematen du, eta niri 
ere ematen dit! Hainbeste kontu eta, 
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azkenean, erdaraz! Euskaldun-euskaldu-
nak, igual, eta seme-alabekin gaztelaniaz! 
Herriaren zimentuak omen direnak, eta 
gaztelaniaz? Ginea Bissautik etorri nin-
tzen, euskaraz ikasi dut, eta bertakoak ez 
du ikasiko? Zentzurik ez du, ezta? Edo zer 
da, eskueran daukala eta ez diola baliorik 
ematen? Ez dakit…

Erraz ikasi zenuen euskaraz?
Ez, zaila izan zen, zaila! Hizkuntza batzuk 
banekizkiela etorri nintzen, eta horrek 
bidea erraztu zidan, baina, hala ere, zai-
la egin zitzaidan euskara, oso zaila! Kar, 
kar… Ez daukazu beste hizkuntzarik ha-
rekin konparatzeko: nondik jo, zer esan 
nahi duen, aditzak… Gehiegi! AEKn ikasi 
nuen, baina euskaltegian baino gehiago, 
etxean ikasi nuen, Josunek [emaztea] beti 
euskaraz egiten dit-eta. Ariketak egiten 
ere asko lagundu izan dit beti, eta kalera 
irten eta euskaraz egiteak ere lagundu dit. 
Baita zahar-egoitzako lanean, Tolosan, 
euskaraz egiteak. Han lanean sartzeko 
hizkuntza eskakizunak dituzte. Profilak. 
Eta nik B2a atera nuen.

Hara, bestea!
Bai, bada! Eta azterketa egitera joan, eta 
neu nintzen afrikar bakarra. Gehienak he-

mengoak ziren, euskaldunak, lanarenga-
tik agiria behar zutenak. Nik, zahar-egoi-
tzan lanean hasi eta hilabetera egin nuen 
proba. Azterlaria etorri zen, azterketa 
egin, gainditu, eta titulua jaso nuen. Kar, 
kar… B1 titulua atera nuenean, ahozkoa 
besterik ez nuen egin. B2a ateratzeko, 
ahozkoa eta idatzizkoa, biak. Idazlana ere 
egin nuen, eta atera nuen B2 titulua! Eta 
gero gerokoak! Gauza bat gutxiago! Orain, 
bizitzea tokatzen da, lan egitea, etxera sol-
data ekartzea… Etorri eta bost urte egin 
nituen etxetik kanpoko lanik gabe, alaba 
txikia zaintzen beti. Lehen bi urteak, ba-
tez ere. Noiz edo noiz joan izan nintzen 
non edo non zerbait margotzera, biltegiko 
lanen bat egitera, altzariak muntatzera… 
Denetik egin nuen. Gero, zahar-egoitzan 
hasi nintzenean, besterik izan da.

Hamaika urte gurean, zer moduz?
Ondo, ondo. Alde positiboak hartu 
behar dira beti gogoan. Hementxe gau-
de, osasuntsu… nahiz eta egoera txa-
rra izan, pandemia eta hau eta hori eta 
hura, ondo gaude. Noizbehinka, soldata 
eramaten dut etxera, sartutako orduen 
arabera betiere. Eta horrelaxe. Josune-
ren ama bizirik da, eta hark ere lagun-
tzen digu, ahal duena. Etxea ordainduta 

dago, ez daukagu hipotekarik...

Guk bezala hitz egiten duzu: etxea, 
hipoteka, amamaren laguntza… 
Kolonizatuta nago ni ere, euskaldunek 
kolonizatuta, euskaraz hitz egiten! Zer 
uste zenuen, bada? Kar, kar...

Ez dizugu neke handirik igartzen, 
gure herrira egokitu behar izan 
duzunean...
Ez da zaila izan. Lana izatea da inpor-
tanteena, zeure soldatatxoa irabaztea, 
zeure buruaren jabe izatea, aldamene-
koari ezer eskatzen ibili beharrik gabe 
bizi ahal izatea… Ondo nago hemen, bai-
na askotan akordatzen naiz nire herriaz, 
badut herrimina. Nahi nuke hara joan! 
Esate baterako, iaz joan nahi genuen, 
baina ezin izan genuen, pandemia eta 
beste. Hiru urte daramatzagu hara joan 
gabe, eta bi urtez behin joaten saiatu 
gara orain artean. Hilabete igaro han, 
familia ikusi, klimaz gozatu, eta buelta!

Izan duzu momentu txarrik, 
bazterketarik, arrazakeria zantzurik?
Bai, izan dut horrelakorik. Ergelen kon-
tuak beti. Baina mundu osoan daude er-
gelak... 


