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kit, noizbait, berandu baino lehen, iritsiko dela etxekoek

sententzia hau paratuko didatena: “edo liburuak edo gu”.
Munstroa hazi eta hazi ari baita azkenaldian, ezin eutsirik,
zazpi bizitza balitu, balitu ez, banitu bezala -liburu guztiak ira-
kurtzeko, alegia-. Txiki geratu zaigu bizitetxea hainbesteren-
tzat —ehunka gutxi batzuk izango gara-. Eta beldurra diot egun
horri, “edo liburuak edo gu”, ataka horretan, zer aukeratuko
nukeen garbi daukadalako.

Horregatik, tarteka begiratzen ditut salgai dauden etxebi-
zitzen iragarkiak. Horregatik eta bizigarria delako oso. Nik,
inolako ondasun materialik —eta bestelakorik ere- ez daukan
honek, etxebizitza bat erosi nahiko luke bere liburu guztiak
bertan sartzeko -eta horrela bere etxetik bota ez dezaten-.
Etxebizitza bat soilik liburuak gordetzeko -eta gero noski,
ihesaldiren bat probestuta, inoren interferentziarik gabe pa-
txadaz irakurtzeko-. Ez da erronka erraza. Aurtengo udan,
ordea, helburua lortzetik oso gertu egon naiz. Etxebizitza bat
ikusi nuen salgai, prezio onean, aski handia biblioteka duin bat
hartzeko. Nabarrengosen zegoen gainera, etxetik gertu, bai-
na era berean etxetik kanpo, hain zuzen Biarnon, hain zuzen
Pierre Bourdieuren lurretan. Eta, pastizaren ginga, etxebizitza
hori Henri Lefebvrerena izan zen, XX. mendeko pentsalari han-
dienetakoa izan zenarena. Problema bakarra: iragarkia ez zela
berri-berria eta eraikina jada salduta zegoela. Shit.

Liburuentzako etxebizitza bat erosi artean, beraz, ados nago
bizikidetza plan bat behar dugula. Ni prest nago karga arintze-
ko, baina behar dut etxean biblioteka bat. Zenbat liburukoa
da, hartara, biblioteka baten neurri egokia? Montaignek zioen,
noski, ze listoa tipoa, berea: mila ale ingurukoa. Momentuz
alde batera utziko dugu gaztelu batean bizi zela. ®

B eldurra diot iritsiko den egunari. Ze, ekidinezina da, bada-
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