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Ehunka hildako eta 
ehunka milaka iheslari 
utzi ditu Turkiaren azken 
erasoaldiak Rojavan. 
Giza krisia handitu 
heinean, galderak ere 
pilatzen hasiak dira Siriako 
kurduen etorkizunaz.

Amesgaiztotik 
ezin esnatu

  karlos zurutuza      andoni lubaki

kurdistan, rojava
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Neskatila bere 
hartzatxoarekin bala-zuloz 

beteriko paretaren aurrean,  
Tel Nasri herrian, frontetik 

kilometro gutxira.
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Hitzordua 14:00etan zen bai-
na familiak aspaldi heldu dira. 
Tirbespiye-ko hilerrian agur 
esango diote gaur Yousif Ah-

madi: bertan jaio zen duela 28 urte, eta 
bertan hilobiratuko dute. Shehid nami-
rin, oihu egin du jendeak, “martiriak ez 
dira inoiz hiltzen”, laukote batek Ahma-
diren hilkutxa furgoneta batetik atera 
duenean. Shehid namirin, berriz, hile-
rriko eskaileretatik jaistean. Ahmadi-
ren aita, ama, anaia eta arreba, baina, 
isilik daude, negarrari eusten. Iragan 
urriaren 9an, Turkiak bere azken era-
soaldia burutu zuen Siriako iparraldean. 
Bake-iturria izeneko operazioan airez 
bidali zituen droneak eta jaurtigailuak, 
eta lurrez jihadista andana. Armak eta 
uniformeak gutxi ez, eta izen bat opa-
ritu die Ankarak Al Kaeda eta gertuko 
milizien artean erreklutatutako borro-
kalariei: “Siriako Armada Nazionala”. 
Mugan zehar, lur esparru bat mendera-
tzea zuten helburu, baita Siria iparreko 
autobide nagusia ere, M4 izenekoa. Tir-
bespiyen diote Yousif Ahmad "errepi-
dean" hil zutela. 

2018ko urtarrilean, Ankarak Afrin 
eskualde kurdua hartu zuen mendean, 
aire-indar eta jihadistez osatutako 
Blitzkrieg taktikaz. “Olibondo adarra” 
deitu zioten orduan. Azken erasoa egi-
teko aitzakia ondokoa izan da: Siria-
ko Indar Demokratikoak-SDF (kurdu, 
arabiar eta kristauez osaturiko kontin-
gente armatua) mugatik kanporatzea. 
Ankararen aburuz, “estuak” dira SDF 
eta PKKren arteko loturak. Hiru hilabe-
te igaro dira ordutik eta bertako GKEek 
diote ia 300 zibil hil direla, eta Nazio 
Batuen Erakundeak 200.000 desplaza-
tu baino gehiago. Serekaniye eta Gire 
Spi mugako eskualdeek osatzen dute 
“zero gunea”. Ihes egitea lortu dutenek, 
beste nonbait bizi diren senideengana 
jo dute. Gehienek, baina, abandonatuta-
ko eskoletan bukatu dute, edo Washo-
kaniko errefuxiatu gunean. 

Labirinto bat
Lokatz eta plastikozko itsasoa da 
Washokani. Bertan, dozena erdi bat zu-
lakarik dihardute lanean, gau eta egun. 
Honaino iristen den giza isuriari nekez 

eutsi ahal zaio. Kanpalekuaren sarre-
ran, etxe prefabrikatu baten barruan, 
Ilargi Erdi Gorri Kurduaren arduradun 
batek dio 4.000 pertsona daudela ber-
tan. “Egunero beste familia bat dator-
kigu”, gaineratu du. Erraza da plastiko 
zuriko denden labirintoan galtzea. As-
kotan ur-depositu gorriak hartu behar 
dira erreferentziatzat, edo denden ar-
tean eskegitako arropa. Bestela, beti jo 
daiteke kanpalekuaren erdian dagoen 
karpa handira. Ospitalea da eta, ezinez-
koa dirudien arren, Ayan, Mahmud eta 
Suriya han jaio dira berriki. 

Handik gertu, Ranyak dio Serekani-
yetik oinez egin zuela ihes bere bi se-
meekin. Ez zegoen ibilgailurik. Senarra 
2013an galdu zuen, hiria Jabhat al Nus-
raren (Al Kaedaren adarretako bat Si-
rian) setiopean zegoela. “Gorriak iku-
si arren, etxean gelditu ginen orduan. 
Baina oraingo honetan desberdina izan 
da dena”, dio 37 urteko emakume kur-
du honek. “Airetik, toki guztietatik iris-
ten ziren proiektilak. Eta gero jihadis-
ten mehatxua zegoen... Beren eskuetan 
eroriz gero, bagenekien bortxatu egingo 

Tel Tamer eremuan aire eraso batean hildako gerrilari baten ama hiletan negarrez.
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gintuztela; gutako askok aurpegia lo-
kaztu genuen, edertasun izpi oro estal-
tzearren”. Asko eta asko, ez zituen sal-
batu horrek. Ranyaren pareko dendatik, 
Hozamek keinu egin digu gerturatzeko. 
Gurekin hitz egin nahi du. “Bizilagun 
arabiar batek esan zidan mertzenarioek 
den–dena eraman dutela nire etxetik 
kamionetetan: telebista, hozkailua, al-
tzariak... Argindarraren kableak ere ostu 
dituztela diote”, azaldu du 53 urteko ne-
kazaria izan zenak. Hainbat lursailen 
jabea ez ezik, elikadura denda bat ere 
bazeukan Hozamek Serekaniyen. Egun 
pasaportea besterik ez zaio gelditzen. 
Eskuan du denbora guztian. Halako ba-
tean, ireki egin du, bera ere noizbait Se-
rekaniyekoa izan zela argi gera dadin. 

Labirintoari ekin diogu berriro. Ami-
nak eta Alanek ere etxea galdu dutela 
esan digute. Eta Hozamek. Denek. 82 
urteko Hamuden etxeari teilak ere ken-
du dizkiote. “Paretak besterik ez omen 
dira gelditzen. Jende honek ez dio bel-
durrik jainkoari”, esan du. Etzanda dago 
hiru mantaren azpian. Gaixorik eta ne-
katuta dagoela dio.

Zenbat testigantza jaso behar dira 
errefuxiatu gune batean? Nola aukeratu 
jendea? Zilegi al da aleatorioki egitea? 
Zer pentsatzen dute gutaz hitz egin gabe 
gelditu direnek? Eta hitz egin dutenek?

Jarraitu dugu. Hiyamek dio “behi bakar 
batekin” konformatuko zela. 15 zituen 

Serekaniyen baina, etxearekin gertatu 
bezala, denak ostu zizkioten okupatzai-
leek. Abu Yousefen kasuan traktorea 
da. “Mertzenarioek 3.000 dolar eskatu 
dizkidate trukean baina ez nintzateke, 
inondik ere, berriz etxetik pasako. Jende 

asko bahitzen ari dira”, azaldu du Gire 
Spiko gizasemeak. Antza, iheslari ba-
tzuek dirua eskaini diete jihadisteei be-
ren etxeetan sartzen uzteagatik. Batzuk 
ez dira bueltatu. Istorio hori ere entzun 
genuen Hassakako eskola batean. Han-
dik, Garibak esan zigun 100.000 dolar 
eskatzen dizkietela bere koinatua as-
katzeagatik. Familiak ez dauka ez diru 
kopuru hori, ezta bahitua bizirik dagoe-
naren seinalerik ere.

Testigantza gordin hauek jaso ditu 
Human Rights Watch nazioarteko era-
kundeak, besteak beste. Iragan azaroan, 
GKEak “zibilen exekuzioak, arpilatzea 
eta desplazatuen bidea moztea” lepora-
tu zizkien Turkiaren babesa duten mi-
liziei. Erasoaldia hasi eta egun gutxira 
“gerra krimenak” salatu zituen Amnis-
tia Internazionalak.

Ziurgabetasuna
Gerra ez da itzali. Su-etena adostu 
zen Washington eta Ankararen artean 
urrian, baina ia egunero errepikatzen 
dira kurduen eta islamisten arteko bo-
rrokak. Bestalde, Turkiak eta Errusiak 

Etorkizunak zer 
ekarriko duen jakin 

arte, zibilak egunero 
inprobisatzera 

behartuta 
daudela dirudi

YPG gerrilako soldadu bat, Tel Nasri-ko checkpointean, yihadista eta turkiarren aurkako frontetik kilometro gutxira.
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ISISek suntsitutako 
eliza baten 
barnean haurrak 
futbolean jolasten, 
Tel Nasri herrian.
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Benetako 
antzinako ogia

patruila amankomunak egitea adostu 
zuten. Ibilgailuen konboia kurduen-
tzat iraingarria izateaz gain, Erdoga-
nek indarrez lortutakoa aitortzen du 
Moskuk modu horretan. Mugan da-
goen Derbesiyetik maiz igarotzen dira. 
Turkiak eraikitako harresiaren itzal-
pean dagoen herri hau bortizki bon-
bardatu zuen Ankarak urrian. Jendeak 
ospa egin zuen, Nadja Rihak tartean. 
Emakume kurdu honek 11 seme-alaba 
ditu, eta aiton amonak ere beraiekin 
bizi dira. Familiak Hassakako eskola 
batean baino ez zuen aterpea bilatu. 
Ikasgela batean hilabete eman ostean, 
Derbesiyera bueltatu ziren abenduan, 
jihadistarik ez baitago han egun. 

“Dena erreta aurkitu genuen”, kexu 
da Riha. Antza, jaurtigailu batek etxe-
ko argi-sorgailua jo zuen, baita alboan 
zeuden gasolio bidoiak ere. Suntsipe-
na, alabaina, ez da aldaketa bakarra 
izan azken hilabeteotan Derbesiyen. 
Nadjaren etxetik berrehun metrora Si-
riako Armadaren kontrol postua dago 
egun. Erasoaldiaren ondorengo ha-
maika akordioren artean, Damasko 
Rojavara bueltatzea ere adostu zen. 
Erabakiak kezka handia sortu zuen 
kurduen eta atzerritarren artean; es-
kualdetik ospa egin zuten nazioarteko 
kazetari eta GKEko langile askok. Ia 
denak Irakeko Kurdistandik sartu ohi 
dira azken zortzi urteotan, pasapor-
tean Siriako bisarik gabe. 

Erregimenaren presentzia ageri-
koa bada ere, armada Turkiako mugan 
zehar baino ez da zabaldu. Rojava eta 
Irakeko Kurdistan arteko muga-iga-
robidea kurduen kontrolpean dago 
oraindik; hauxe izan da, hain zuzen, 
kurduen “zilbor hestea” Siriako ipar-e-
kialdean. Proiektu politikoa dela eta, 
de facto administrazioak jarraitzen 
du eskualdea kudeatzen. Petrolioa-
ren etekinez baino ezin dira mantendu 
bertako segurtasun indarrak, ordez-
kariak, administratzaileak, irakasleak 
–eskola eta unibertsitatekoak–, gida-
riak, kale-garbitzaileak, itzultzaileak... 
Sare hau noiz arte mantenduko den 
da galdera errepikakorrenetako bat 
Rojavan. Karwan, esaterako, Irakeko 
kurdua da baina bertako emakume 
batekin ezkondu zen duela lau urte. 
Bikoteak arropa denda bat ireki zuen 
Kamixlo hirian, eta beldur dira aurki 
itxi beharko ez ote duten.

“Gure negozioa erabat legala da he-
mengo administrazioarentzat baina 
Damaskok ez du honen berririk, ez da 

paperetan existitzen”, dio Karwanek. 
Dendaria Siriako presidente Bashar 
al Assad “erabat” bueltatuko delakoan 
dago. “Azken zortzi urteotan irekitako 
dendak, te etxeak, ile-apaindegiak, ho-
telak eta abarrekin zer gertatuko den 
inork ez daki oraindik”, dio gizonak.

Siriako telebista publikoan eman-
dako elkarrizketa batean, Assadek 
honela iragarri zuen: “Armak bereha-
la entregatuko ez dituzten taldeak 
egon arren, gure azken helburua ge-
rra hasierako egoerara bueltatzea da”. 
Esanguratsua zen, dena den, Siriako 
mandatari gorenak “kurdu” hitza ho-
gei aldiz baino gehiago errepikatzea. 
Analista askoren ustez, ez da Assaden 
interesekoa SDFren kontra borroka-
tzea. Gerra luze eta bortitzak gogotik 
jo du bere indar armatuetan, eta Da-
maskok inoz berrekuratu nahi baditu 
Turkiak oraindik mendean dituen Id-
lib, Afrin, Jarabulus eta Serekaniye eta 
Gire Spi eskualdeak, SDFren laguntza 
beharko du. 

Etorkizunak zer ekarriko duen ja-
kin arte, zibilak egunero inprobisa-
tzera behartuta daudela dirudi. Baj-
tiarrek, adibidez, Alepon bizi diren 
aitona-amonekin utzi ditu bere hiru 
seme-alaba, “egoera argitu arte”. Auto 
mekanikaria da, eta irekita dauka bere 
Kamixloko garajea oraindik.

“Zure ustez zer gertatuko da he-
men?”, galdetu digu. Ez da galdera 
erretorikoa, erantzunaren zain dago.  

Erreportaje hau Euskal Fondoak ba-
besturiko “Exodoa, hondakinen artean 
ihesi” inbestigazioaren aurrerapena da.
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