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30 urte

2 urte, 4 hilabete  
eta egun bat

P              asa den astean, Iruñeko Intsumi-
sioa parketik igarotzen ginela, se-
meek galdetu zidaten ea zer den 

hori: Intsumi... zer? 11 eta 9 urte dituz-
tela kontuan hartuta, galdera logikoa da, 
baina hori bai, nire lehen erantzunaren 
ondorengo aurpegiak harritzekoak izan 
ziren: “Ez dugu sinesten, txantxetan za-
biltza, aita. Nola izan zitekeen zure etxe-
tik behartuta eramatea derrigorrezko 
soldaduska egitera?”. Orain dela 20 urte 
normaltzat hartzen genuena, gaur egun 
sinestezina bihurtu da. Pezetak ere ez di-
tuzte ezagutu, baina euroaren aurreko 
txanpona zer zen ulertzen dute, inolako 
arazorik gabe. Alabaina, derrigorrezko 
soldaduska… Hori ez, “ezinezkoa da, aita”.

Ezagutzen dituzten hainbat izen ai-
patu nizkien eta aho bete hortz geratu 
ziren. “Horiek intsumisoak ziren? Eta 
espetxeratu zituzten horregatik? Ez 
dute ematen, oso normalak dira”. Agian, 
umeek nahi gabe botatzen dituzten 
erantzunek gure gogoeta sakonek baino 
askoz hobeto azaltzen dituzte munduko 
aldaketen gakoak. Bai, “normalak” ziren, 
ez ziren heroiak, baina euren gaztetasu-
na arriskuan jarri zuten, beste guztiok 
–gure semeak eta bilobak barne– de-
rrigorrezko soldaduska ez pairatzeko. 
“Ezkerrekoak ginen, abertzaleak baina 
ez ETAren aldekoak. Oso politizatuta 
geunden –gogoratzen du Juan Kruz La-

kastak– eta gure erradikaltasunak hel-
buru bat behar zuen. Intsumisioa topatu 
genuen; gure hautaketa eginda zegoen”.

Esaldi hau eta pasadizo zein bizipen 
asko agertzen dira udaberrian estreina-
tuko den 2 urte, 4 hilabete eta egun bat 
izeneko dokumentalean, Lander Garrok 
zuzendurikoa. “Oso dokumental intsu-
misoa da, solemnitaterik gabekoa. Be-
raz, tonua aurkitzeko euren etxera jo 
dut, Sanferminetan grabatu dut…”. Gazte 
“normal” batzuen istorioa da, kuadrilla 
berekoak, 1989an Iruñeko Gobernu Mi-
litarraren aurrean hasi zena: “Soldadus-
kara joateko jaso genuen gutuna ekital-
di publiko batean apurtzea deliberatu 
genuen, eta 12 urte geroago soldaduska 
desagertu zen”, laburbiltzen du Lakastak. 
Baina esaldi horiek ez dira nahikoak, hori 
gehiegi laburtzea da, eta agian horregatik 
dokumentala ikusteko beharrean gaude 
denok. Intsumiso askok 2 urte, 4 hilabete 
eta egun bat espetxean eman zuten, ho-
rietako batzuk bidean geratu ziren, baina 
lortu zuten garaipena ez zuten orduan 
behar bezala ospatu. “Agian, euskaldunok 
galtzeko ohitura daukagulako”, aitortzen 
du Gaizka Arangurenek, garaiko beste 
intsumiso bat eta dokumentalaren pro-
tagonistetakoa. “Garaipenak, partzialak 
badira ere, ospatu behar dira”. 

Hala bedi, 20 urte beranduago bada 
ere. 

Gabon ostean 30 urte bete ditut 
beharrean. 30, nahiz prekarieta-
tearen ondorioz, askoz gutxiago 

kotizatu ditudan, ia beti lanean ibilita ere.
Hiru hamarkada ofiziorik ederreneta-

koan, irakaskuntzan, euskara irakasten 
helduei euskaltegietan. Zenbat desafio, 
eta zenbat haserre, zelan ez, ba. Azterke-
tekin borrokan, titulitisaren zama arindu 
nahian. Sarri gizartearen oldearen kon-
tra, baita instituzio batzuen aurka ere.

Zelan aldatu den guztia sei lustrootan. 
Hasi nintzenean, aldizkari hau, Argia, 
baino ez zen existitzen. Ez egunkari, ez 
herri aldizkaririk. Internet existitu ere 

ez zen egiten. Liburu gutxi eta gaitzak 
ikasleendako. Hori bai, ETB1en serie eta 
filmak ematen zituzten. Gizartea eta ikas-
leak ere aldatu dira, orain jolasean kale.

Zenbat ikasi dudan, eta ikasten du-
dan egunero. Batez ere ikasleengandik 
eta ikasleekin. Euskaran ere ikaragarri 
sakonduta, gaztelanian ere bai, kontrae-
sana iruditu arren.

Baina helburua litzateke gure ogibi-
de hau, ederrena bada ere, betiko desa-
gertzea, beharrezkoa ez delako izango, 
Euskal Herria zeharo euskalduna izango 
delako.

Beste 30 urte beharko ote?. 


