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Gustave Flaubert Hondarribian

1840an, 19 urterekin, ikasle gisa ibil-
bide gorabeheratsu samarra izan on-
doren, eta gurasoek utzitako sosaz 

baliatuz, Gustave Flaubertek Pirinioetan 
eta Korsikan barrena bidaiatu zuen. Gaz-
tetatik letren adikzioan eroritako norbait 
zen, bere menderako ere oso idazle goiz-
tiarra –13 urte zituen lehen testua argita-
ratu zuenean, berak eta Ernest Chevalier 
ikaskideak sortutako Art et progrès eskuz 
idatzitako aldizkarian–. Hortaz, bidaia 
horri buruz idatzi zituen lerroetan ager-
tzen den Flaubert ez da oraindik Mada-
me Bovary edo L’Éducation sentimentale 
nobela handiekin XIX. mendeko rockstar 
literario bilakatuko zena. Baina hala ere, 
Flaubert Flaubert da: Frantziako literatu-
raren idazle handienetako bat, guztiz ka-
nonikoa, gaur egungo idazle ez gutxiren 
inspirazio iturri. Estiloan perfekzionista, 
bizi izan zuen mendearen kontalari zeha-
tza –“le mot juste” erabiltzeko grina ho-
rren gramo bat arnastuko bagenu geroz 
eta zabarrago idazten dugun kazetariok, 
ai, orduan–, eta horregatik, deigarria egi-
ten da Euskal Herriaz idatzi zuenak jaso 
duen arreta eskastxoa. 

Hartu Hondarribiko kasua, adibidez. 
Udalaren webgunean sartzen bazara, XIX. 
mendeko bi idazle frantses inportantek 
herriaz idatzi zutela aipatzen da –Victor 
Hugo eta Stendhal–, baina Flaubert ez 
da inondik ageri. 1973ko herriko jaietan 
Iggy Popek, David Bowiek eta Lou Reedek 

Bentan jo, eta orain hura kontatzen has-
tean hiruretako bat aipatuko ez bagenu 
bezala da: atentzioa deitzen duen hutsu-
ne bat, segur aski Flauberten testua ez 
ezagutzeari egozten ahal zaiona –idazlea 
hil ondoren argitaratutako Voyage dans 
les Pyrénées et en Corse liburuan agertu 
baitzen, obra minor bat–, baina nolanahi 
ere, bete beharreko zuloa, ez gabiltza-eta 
horrelako bisitariz oso aberats.

Mahukak ukondoraino bildu eta goa-
zen, bada, orrialde preziatu horiekin lan 
pixka bat egitera: Bidasoak Hondarribi-
raino eraman duela esplikatu eta Faisaien 
Irla mespretxatu ondoren –ez omen zuen 
aipamenik ere merezi–, alde zaharreko 
ate nagusian dago Flaubert. Bera sartzen 
eta neska kozkor bat ateratzen, “han-
ka-hutsik, gorriz jantzirik eta trentzak 
sorbalden gainean; ez zuen atzera begi-
ratu eta bere bidea jarraitu zuen. Hon-
darribia erortzeko zorian dagoen herria 
da. Ez da batere hotsik entzuten kaleetan, 
belarrak bultzaka hazten dira horma kis-
kalien kontra, ez dago leihorik etxeetan. 
Kale nagusia zuzena eta malkartsua da, 
etxe beltzez inguratua, zeinak balkoi us-
telduz hornituta dauden, haietan zabal 
eguzkitan lehortzen piltzar gorriak; as-
tiro igo dugu, alde guztietara begiratzen 
eta are gehiago begiratuak izaten”.

Tira, hondarribiar txobinista samarra 
bazara, kontua ez da oso ongi hasten, hori 
da egia. Baina aizue, Lehen Karlistaldia-

ren azken tiroak entzuten ziren Roue-
nen jaiotako idazlea hemendik pasa ze-
nean, ezin zitzaion herriari eskatu txol 
polit eta distirant egoteko trabukoekin 
tira eta tunba jardun berritan. Gainera 
gero gauza hobetzen hasten da, ematen 
baitu Flaubertek trip bat izan zuela herri-
ko kaleetan: “Hondarribian promenatzen 
nintzen bitartean, erabat ireki nintzaien 
gertatzen zitzaizkidan inpresioei, eszi-
tazioz gozatu nituen, dena irentsi nahi 
zuen sentsualitate batez; indar guztie-
kin murgildu nintzen nire irudimenean, 
irudiak eta ilusioak osatzen nituen eta 
plazer osoz hartu nuen galtzeko eta mur-
giltzeko aukera”. 

Emakume baten kantuak eteten du 
gogobetetasun egoera hori. “Kanta es-
painiar” baten erritmo geldo eta tristeak 
deitzen du idazlearen arreta: “Adineko 
emakumea zen segur aski, ahotsak darda-
ra egiten zion eta desagertutako zerbai-
tez dolutzen zela zirudien. Ez nuen deus 
ikusten, kalea huts-hutsik zegoen, gure 
buru gainean zerua urdin eta distiratsu, 
denok isildu ginen. Zer esan nahi zuen 
ahots zaharrez abesturiko kanta espai-
niar hark? Hildakoen dolua ote zen? Gaz-
taroko urteetara itzulera? Jada ez dagoen 
garai on baten oroitzapena? Hondakin 
hauen gainean abestutako gerra-kanta? 
Edo andre zahar ezezagunak xuxurlatu-
tako amodio kanta?”. Zalantza horretan 
dagoela, beste ahots bat, gazteagoa, abes-
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ti alaiago batekin hasten da, Flaubertek 
bolero gisa deskribatzen duena; baina 
agudo bukatzen da idazleak larretxorien 
melodiarekin parekatzen duen kantua. 

Oinez segitzen du beraz, han eta he-
men kale erdian agertzen zaizkion pu-
tzuak saihestuz. “Ez dakigu nora goazen, 
herriak ere noraezean dabilenaren itxu-
ra dauka, eta gauza mingarriak pentsa-
tzen dituenarena”. Esaldia hobe ulertzen 
da pixka bat aurrerago, arrantzale ba-
tekin topo egin eta gerran giriak tiro-
katzeko erabilitako postua erakusten 
diotenean. “Karlistek gogor eutsi du-
tenez, banaka-banaka erori dira, Erdi 
Aroa harriz harri erori zen bezala; baina 
erauzi egin behar izan dituzte, eta azka-
zal ugari zartatu da; etxe bakoitza, ate 
bakoitza, habe bakoitza balaz zula-zu-
la eginda dago, elizak kanoikadak jaso 
ditu, etsaien obusak Behobiaraino iritsi 
dira eta gizonak hil dituzte”. Bat-batean 
badirudi bohemioak, estilistak, bidaiari 
kezkagabeak ezin duela inguratzen duen 
horretaz abstrakzio gehiago egin. 

Irakurri berriz aurretik kontatu di-
tuenak: kiskalitako hormak, etxe beltzak, 
hanka-hutsik dabilen neska hura begi-
ratu gabe ondotik pasatzen, herritarrak 
ondo jantzitako bisitarien zelatan, adine-
ko emakumearen kantu tristea. Gerra-on-
doko irudiak dira, 1840ko Hondarribia, 
gaurko Siria, zer axola du, gorpuak orain-
dik epel daude. Madalena auzora ere joan-
go da geroxeago, eta haurrek samaldan 
inguratuko dute, limosnaren bat jasoko 
duten esperantzan. Flaubert: aberats bat, 
heriotzak eta miseria gorriak hondatuta-
ko Gipuzkoako azken herrian. Akaso irudi 
triste hori eman zuelako ez da aipatzen 
bisitari ilustre honek idatzitakoa? Idazlea-
ri, nolanahi ere, arrastoa geratu zitzaion: 
“Hondarribia utzi nuen, maitatutako zer-
bait uzten den atsekabez”.  

1839an, Flaubert herrira 
iritsi baino urte bat 
lehenago, itxura hau 
zeukan Hondarribiko 
sargiak garai hartako 
bisitariek marraztu zutenez. 


