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Kostaldeko herri suntsitu

baten erretratua, turista
berezi baten lumaz

Gustave Flaubertek gaztetan Euskal Herrian egindako bidaia

ez da sobera ezaguna euskal irakurleentzat. Idazleak bere obra

handiak izkiriatu aurretik, inguru hauetako zenbait herri ezagutu
zituen eta hil ondoren publikatutako liburu batean jasota daude
haren hainbat inpresio. Merezi du haietara itzultzea. Artikulu
honetan, Hondarribiari buruz zer esan zuen berreskuratuko dugui.
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bide gorabeheratsu samarra izan on-

doren, eta gurasoek utzitako sosaz
baliatuz, Gustave Flaubertek Pirinioetan
eta Korsikan barrena bidaiatu zuen. Gaz-
tetatik letren adikzioan eroritako norbait
zen, bere menderako ere oso idazle goiz-
tiarra -13 urte zituen lehen testua argita-
ratu zuenean, berak eta Ernest Chevalier
ikaskideak sortutako Art et progres eskuz
idatzitako aldizkarian-. Hortaz, bidaia
horri buruz idatzi zituen lerroetan ager-
tzen den Flaubert ez da oraindik Mada-
me Bovary edo L'Education sentimentale
nobela handiekin XIX. mendeko rockstar
literario bilakatuko zena. Baina hala ere,
Flaubert Flaubert da: Frantziako literatu-
raren idazle handienetako bat, guztiz ka-
nonikoa, gaur egungo idazle ez gutxiren
inspirazio iturri. Estiloan perfekzionista,
bizi izan zuen mendearen kontalari zeha-
tza -“le mot juste” erabiltzeko grina ho-
rren gramo bat arnastuko bagenu geroz
eta zabarrago idazten dugun kazetariok,
ai, orduan-, eta horregatik, deigarria egi-
ten da Euskal Herriaz idatzi zuenak jaso
duen arreta eskastxoa.

Hartu Hondarribiko kasua, adibidez.
Udalaren webgunean sartzen bazara, XIX.
mendeko bi idazle frantses inportantek
herriaz idatzi zutela aipatzen da -Victor
Hugo eta Stendhal-, baina Flaubert ez
da inondik ageri. 1973ko herriko jaietan
Iggy Popek, David Bowiek eta Lou Reedek

1 840an, 19 urterekin, ikasle gisa ibil-
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Bentan jo, eta orain hura kontatzen has-
tean hiruretako bat aipatuko ez bagenu
bezala da: atentzioa deitzen duen hutsu-
ne bat, segur aski Flauberten testua ez
ezagutzeari egozten ahal zaiona -idazlea
hil ondoren argitaratutako Voyage dans
les Pyrénées et en Corse liburuan agertu
baitzen, obra minor bat-, baina nolanahi
ere, bete beharreko zuloa, ez gabiltza-eta
horrelako bisitariz oso aberats.

Mahukak ukondoraino bildu eta goa-
zen, bada, orrialde preziatu horiekin lan
pixka bat egitera: Bidasoak Hondarribi-
raino eraman duela esplikatu eta Faisaien
Irla mespretxatu ondoren —ez omen zuen
aipamenik ere merezi-, alde zaharreko
ate nagusian dago Flaubert. Bera sartzen
eta neska kozkor bat ateratzen, “han-
ka-hutsik, gorriz jantzirik eta trentzak
sorbalden gainean; ez zuen atzera begi-
ratu eta bere bidea jarraitu zuen. Hon-
darribia erortzeko zorian dagoen herria
da. Ez da batere hotsik entzuten kaleetan,
belarrak bultzaka hazten dira horma Kkis-
kalien kontra, ez dago leihorik etxeetan.
Kale nagusia zuzena eta malkartsua da,
etxe beltzez inguratua, zeinak balkoi us-
telduz hornituta dauden, haietan zabal
eguzkitan lehortzen piltzar gorriak; as-
tiro igo dugu, alde guztietara begiratzen
eta are gehiago begiratuak izaten”.

Tira, hondarribiar txobinista samarra
bazara, kontua ez da oso ongi hasten, hori
da egia. Baina aizue, Lehen Karlistaldia-

ren azken tiroak entzuten ziren Roue-
nen jaiotako idazlea hemendik pasa ze-
nean, ezin zitzaion herriari eskatu txol
polit eta distirant egoteko trabukoekin
tira eta tunba jardun berritan. Gainera
gero gauza hobetzen hasten da, ematen
baitu Flaubertek trip bat izan zuela herri-
ko kaleetan: “Hondarribian promenatzen
nintzen bitartean, erabat ireki nintzaien
gertatzen zitzaizkidan inpresioei, eszi-
tazioz gozatu nituen, dena irentsi nahi
zuen sentsualitate batez; indar guztie-
kin murgildu nintzen nire irudimenean,
irudiak eta ilusioak osatzen nituen eta
plazer osoz hartu nuen galtzeko eta mur-
giltzeko aukera”.

Emakume baten kantuak eteten du
gogobetetasun egoera hori. “Kanta es-
painiar” baten erritmo geldo eta tristeak
deitzen du idazlearen arreta: “Adineko
emakumea zen segur aski, ahotsak darda-
ra egiten zion eta desagertutako zerbai-
tez dolutzen zela zirudien. Ez nuen deus
ikusten, kalea huts-hutsik zegoen, gure
buru gainean zerua urdin eta distiratsu,
denok isildu ginen. Zer esan nahi zuen
ahots zaharrez abesturiko kanta espai-
niar hark? Hildakoen dolua ote zen? Gaz-
taroko urteetara itzulera? Jada ez dagoen
garai on baten oroitzapena? Hondakin
hauen gainean abestutako gerra-kanta?
Edo andre zahar ezezagunak xuxurlatu-
tako amodio kanta?”. Zalantza horretan
dagoela, beste ahots bat, gazteagoa, abes-



ti alaiago batekin hasten da, Flaubertek
bolero gisa deskribatzen duena; baina
agudo bukatzen da idazleak larretxorien
melodiarekin parekatzen duen kantua.

Oinez segitzen du beraz, han eta he-
men kale erdian agertzen zaizkion pu-
tzuak saihestuz. “Ez dakigu nora goazen,
herriak ere noraezean dabilenaren itxu-
ra dauka, eta gauza mingarriak pentsa-
tzen dituenarena”. Esaldia hobe ulertzen
da pixka bat aurrerago, arrantzale ba-
tekin topo egin eta gerran giriak tiro-
katzeko erabilitako postua erakusten
diotenean. “Karlistek gogor eutsi du-
tenez, banaka-banaka erori dira, Erdi
Aroa harriz harri erori zen bezala; baina
erauzi egin behar izan dituzte, eta azka-
zal ugari zartatu da; etxe bakoitza, ate
bakoitza, habe bakoitza balaz zula-zu-
la eginda dago, elizak kanoikadak jaso
ditu, etsaien obusak Behobiaraino iritsi
dira eta gizonak hil dituzte”. Bat-batean
badirudi bohemioak, estilistak, bidaiari
kezkagabeak ezin duela inguratzen duen
horretaz abstrakzio gehiago egin.

Irakurri berriz aurretik kontatu di-
tuenak: kiskalitako hormak, etxe beltzak,
hanka-hutsik dabilen neska hura begi-
ratu gabe ondotik pasatzen, herritarrak
ondo jantzitako bisitarien zelatan, adine-
ko emakumearen kantu tristea. Gerra-on-
doko irudiak dira, 1840ko Hondarribia,
gaurko Siria, zer axola du, gorpuak orain-
dik epel daude. Madalena auzora ere joan-
go da geroxeago, eta haurrek samaldan
inguratuko dute, limosnaren bat jasoko
duten esperantzan. Flaubert: aberats bat,
heriotzak eta miseria gorriak hondatuta-
ko Gipuzkoako azken herrian. Akaso irudi
triste hori eman zuelako ez da aipatzen
bisitari ilustre honek idatzitakoa? Idazlea-
ri, nolanahi ere, arrastoa geratu zitzaion:
“Hondarribia utzi nuen, maitatutako zer-
bait uzten den atsekabez”. ®
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1839AN, FLAUBERT HERRIRA
IRITSI BAINO URTE BAT
LEHENAGO, ITXURA HAU
ZEUKAN HONDARRIBIKO
SARGIAK GARAI HARTAKO
BISITARIEK MARRAZTU ZUTENEZ.
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