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Hibridazioa: noiz ardoa
eta noiz kalimotxoa?

pen pertsonala egingo dut. Oso per-
tsonala. Kalimotxoa gustatzen zait.
Ardoa ere bai. Coca-Cola ez hainbeste.
Literaturari buruz idatziko dudanez,
ez dut irakurlea uxatu nahi. Horregatik
hautatu dut horrelako metafora txoz-
natarra.

Ongi dakigun bezala, ardo-upel
batean Coca-Cola tanta bat botatzen
badugu, bertan dagoena kalimotxoa
bihurtzen da. Ordutik, ezin dugu ardoa
deitu, upel osoko edukia aldatu delako,
0so Coca-Cola gutxi badago ere.

Ongi dakigun bezala, edale bezain-
beste kalimotxo mota daude: ardo asko
edo gutxiagorekin, Coca-Colarekiko
proportzioa oso erabaki pertsonala da,
norberaren nahierara. Horretan, zien-
tziak ez du ezer esaterik. Alderantziz,
ardo tanta batekin ere kalimotxoa egin
dezakegu. Txarra, baina kalimotxoa az-
ken finean, eta ez Coca-Cola.

Metafora agortuta, mamira goaz. Lite-
raturara. Asko gustatzen zait irakurtzea
(idaztea baino askoz gehiago, eta hobe-
to egiten dut, zalantzarik gabe). Fikzioa
(eleberriak, ipuinak..) eta ez-fikzioa
(saiakerak, biografiak...) oso gustura
irakurtzen ditut, eta inoiz ez dut ulertu
bien arteko mugak lausotzeko edo bor-
txatzeko beharra.

| agun artean garela probestuz, aitor-
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Fikzioa eta ez-fikzioa 0so
gustura irakurtzen ditut,
eta inoiz ez dut ulertu bien
arteko mugak lausotzeko
edo bortxatzeko beharra

Uler dezaket idazle batzuek publizi-
tatea, marketin eta abarreko tresnak
erabiltzea, betiere euren burua nonbait
kokatzeko ahaleginean (abangoardian,
mutil gaiztoen kuadrillan, generoen
arteko purgatorioan, arauak apurtzeko
irudi iraultzaile batean...).

Tira, guztiontzako etiketak daude:
auto-fikzioa, hibridazioa, benetako ger-

takarietan oinarritua, biografia nobela-
tua eta abar luze eta aspergarri bat.

Hala ere, ardo-upel batean Coca-Cola
tanta bat botatzen baduzu, kalimo-
txo-upela izanen duzu, eta ez ardoa.
Biografia bat nobelatzen baduzu, elebe-
rri bat (eta ez 0so ona, ziurrenik) iza-
nen duzu, baina ez biografia. Pertsona
baten historian egiaztatu gabeko datu
bakar bat sartzen baduzu, historia osoa
fikziozko historia bihurtzen da, eta era
horretan irakurri behar da. Horixe da
idazle eta irakurleen arteko idatzirik
gabeko ituna. Eta zer esan saiakera
historiko batean pertsonaia asmatuak
txertatzen badira, ala pertsonaia histo-
rikoak eleberrietan sartzen direnean...
Léon Tolstoiren Gerra eta Bakea libu-
ruan Napoleon bera agertzen bada ere,
kontakizun historikoa denik ez duela
inork defendatuko...

Ipuina ala eleberriak dira, erabateko
fikzioa. Fikzio oso ona batzuetan (Gerra
eta Bakea kasu), baina ezer gehiagorik
ez. Fikzioak ez dituelako gertakari edo
pertsonaia historikoak behar, baina sar
daitezke. Alderantziz, ez: ez-fikzioak
ez du guk asmatutako ezer onartzen,
ardoa kalimotxoa bihurtzen delako.
Kalimotxoa oso ona izan daiteke, baina
ardoa eskatzen dugunean, ardoa nahi
dugu. m
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