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KARMELE JAIOK bere hirugarren ipuin
bilduman argazkia atera dio inguruko
errealitateari. Argazki horren erdian,
hiri horretako kaleen artean, umeen
parkea dago eta bertan ama bat banku
batean eserita bere semeari merienda
jan dezan deika. Bitartean bere bizitzari
errepasoa eman dio eta ez zaio gustatu
ikusi duena. Bizitzaren erdialdera heldu
da eta bere bizi proiektu pertsonala
zena, koadroak zaharberritzea eta mar-
gotzea, familia osatzeko baztertu zuen
eta une horretan blokeatuta sentitzen
da. Zahartzen hasi da eta bere ametsak
zirenak alde batera utzi zituen aspaldi
markatutako bideari lotzeko. Gizon
batekin elkartu eta seme-alabak izan.
Pertsona normala izan. Erdigunean
kokatu. Baina orain krisian dago bete-
betean. Ez du bere burua ezagutzen eta
bere gorputza egunerokotasunak lokar-
tuta dauka. Esandakoaren erakusgarri
Ekografiak ipuinean irakurri dezakegu:
“Ia-ia ahaztuta nuen nor nintzen ni neu.
Nor ginen eta nor izan ginen”.

Hori da Ez naiz ni ipuinean eta libu-
ruan kontatzen zaiguna. XXI. mendeko
ama berriaren ereduaren krisia. Gasteiz-
Ibiza-Benidorm narrazioan horrela adie-
razten dute ideia hau: “Zailena ez da
zahartzea... zailena zahartzen hastea
da”. Pertsonaia gehienak 40 urte ingu-
ruko amak dira. Denak heterosexualak
eta barruko min eta ezinegona sentitzen
dutenak. Betty Friedanen The Feminine
Mystique (1963) datorkigu burura: liburu
honetako tesia emazte eta ama izaerak
asetzen ez dituzten emakume zuri, erdi
klaseko, heterosexual, hezituek zorion-
tasuna erdiesteko eremu publikoan jar-
dun osoko lana aurkitu behar dutela eta
sorkuntza landu behar dutela da. Jaio-
ren ipuinetan ordea, ama hauek euren
gaztaroari begiratzen diote haien burua

eta gorputza berreskuratu nahian,
beraien bikotekideekin edo bakarrik
haien bizitza berbideratzeko eta bizipo-
za berriro sentitzeko xedearekin.

Gaur egungo amek amatasuna bizi-
tzeko modu desberdinak ekartzen diz-
kigu liburu honek, bere argi-ilunak era-
kutsiz, argazki desberdinetan. Arrosaren
arantzak ipuinean adibidez hurrengo
iruzkina dugu: “zaila egiten zaio Bakar-
nerekin jarraian hitz egitea. Ez da geldi-
tu une batez ere. Zatika hitz egiten dute,
semearen atzetik ibili baita une oro”.
Argazkilari honen begirada kritikoa da,
eta tarteka, orain arteko lanetan ez
bezala, umore puntu batekoa. Asko
gustatu zait Jaioren prosan agertu den
elementu berri hau eta alde hori lantzen
jarraitzea gustatuko litzaidake.

Zentzumenak ere asko erabili ditu
ateratako argazkiak osatzeko: Patiotik
datozen usainak narrazioan klase ertaine-
ko protagonistak bere jatorri apala
atzean utzi nahi du tortilla usainarekin
batera; Txupa beltza-n protagonista gaz-
tetako arropa horrek duen hauts eta
ganbara usainak gaixo jartzen du eta
balkoian aireztatzen uzten du; eta Ater-
kia-n euriak bustitako arroparen heze-
tasun usainak klase sozialen arteko
amildegiaren muga marrazten digu.

Lortuko dute pertsonaia hauek bila-
tzen ari diren zoriontasuna? Zahartzen
hasi direla onartuko dute bizi-egoera
honi ahalik eta atarramendu handiena
ateraz? Ez naiz ni amaren semeak,
Anderrek, platanoa osorik jango du eta
bere amak bere identitate
pertsonala berreskuratzea
lortuko du? Erantzunak
ipuin bilduma honetan
topatuko dituzue. n
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