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Man Ray artista dadaistak Emak Bakia 16 minutuko zinepoema egin zuen 1926an, lan
esperimental eta berritzailea. Miarritze inguruko etxe batean errodatu zuen, diotenez Emak
Bakia izeneko etxe batean. Arrasto horren atzetik, eraikinaren bila abiatu da Oskar Alegria
39 urteko iruindarra. Emak Bakia Baita dokumentala da emaitza, bihurgunez eta ezustekoz

betetako bidaldia, eta batez ere, Man Rayren arima berreskuratzen duen filma. 

Helburua baino, aitzakia da etxea aurkitzea,
eta prozesua da garrantzitsuena. Istorioari
bere bidea egiten utzi behar zaio?
Ez guztiz. Jean Rouch zinegileak zioen bezala,
eszena on bat lortzeko bota makila zakurrari.
Ekarriko dizu edo ez, edo beste zerbait ekarri-
ko du… baina zuk makila bota behar duzu,
abiapuntua jarri. Kaos hutsa ez dut uste for-
mula denik. Hori esanda, etxea aitzakia da, bai,
bidean altxor gehiago aurkitzeko: nahiz eta
etxea ez topatu, gauza interesgarriagoak aurki
ditzakezu bidean; helburuarekin ez itsutzea da
gakoa, jarrera irekia izatea. Istripu hitza erabili
ohi dut nik: zientzialari handiek ere, probetari
begira baino, istripuz egin dituzte aurkikuntza
ugari, eureka momentu horretan.

Kontakizun interesgarririk ez topatzeko arris-
kua izan dezake istorioa istripuen edo usteka-
been esku uzteak?
Egia da gidoia zoriak egina dela, misterioak;
nik makila botatzen dut, baina gauzak beren
kabuz datoz. Hala ere, beti dago kontatzeko
zerbait. Areago, dena kontatu ezina da ara-
zoa, kanpoan altxor ugari utzi behar izan dut.
Jarrera onarekin joanez gero, beti aurkitzen
duzu zerbait; magiak magia erakartzen du, eta
gauzetara eta besteengana umil eta interes
ustelik gabe hurbiltzen bazara, modu berean
erantzuten du jendeak. Hilerrian hasten da
filma, eta hilerrietan beti aurkitzen duzu zer-
bait. Hilobi baten bila bazoaz, istorio interes-
garriak dituzten beste bost aurkituko dituzu.

«Emak bakia ez da xuxurla bat,
oihuka esaten den zerbait da»

Mikel Garcia Idiakez
Argazkiak: Dani Blanco
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Eta berdin Lapurdiko etxeekin, edozein ate-
ren atzean duzu istorioren bat.

Hasiera batean hutsalak diruditen historiei hel-
tzen diezu, eta edertasuna aurkitzen duzu adi-
bidez plastikozko poltsa baten “dantza” mugi-
menduan, edo etxeen izenetan. Begiradan
dago gakoa?
Lupa jartzean datza, edertasuna dago gauza
txikienetan ere. Hemengo etxeen izenek baka-
rrik historia handiak dituzte atzean. Azkainen
esaterako Zapata Txurienea izeneko etxea
dago, imajinatu, ziur denak zapata beltzekin
ibiltzen zirela Azkainen, etxe horretako jabea
ezik. Zein izango ote zen ezaugarri horregatik
nabarmentzen zen pertsona hori? Ederra iru-
ditzen zait. Edo Ibardineko Aire
Leku muinoan, zoragarri jotzen du
haizeak, eta izena aldatuko baliote,
airea desagertuko litzateke. Izena
eta izana. Muinoak Belar Berdea
izango balu izena, belarrean jarriko
genuke arreta, haizea beharbada ez
genuke sentitu ere egingo. Poesia
hori aldarrikatu behar da, garaiotan
magiaren monopolioa zientziak hartu duela-
ko. Zientziaren aurrerapenek liluratzen gai-
tuzte, baina lehen gauzarik poetikoenak ziren
gehien harritzen gintuztenak. Etxe bat, per-
tsona bat bilatzea oraindik abentura bat izan
daiteke batzuontzat, baina belaunaldi gaztee-
nek Facebook bidez bilatzen dituzte lagunak.
Magia bukatzen da hor, poesia amaitzen da,
eta nire belaunaldikooi oraindik zientziak era-
maten ez gaituen lekuetara eramaten gaitu
poesiak. Kazetaritza ikasi dut eta kazetari
moduan ekin nion etxea bilatzeari, artxibotan
begiratzen, galdetzen… baina lan horrek ez
zizkidan erantzunak ematen eta azkenean
kazetariak artistari eman zion leku-
koa, poesia eta magia horrek urruti-
ra eraman zaitzakeelako. Kazetaria
eta artista eskua emanda doaz film
honetan, poesia hutsa gehiegi
aldendu daitekeelako istoriotik.

Umorea eta alde ludikoa oso presen-
te dago Man Rayren obran, baita zurean ere.
Garrantzitsua da istorioak kontatzeko orduan?
Bai. Etxea bilatu bitartean, jolasten nabil, eta
oso jarrera dadaista da hori, Man Rayk zuena-
ren gisakoa. Istorioak kontatzeko ezinbeste-
ko jarrera da eta hain zuzen, Emak Bakia
etxea eraiki zuen gizonaz hitz egiten didan

arkitekto errumaniarrak azpimarratzen du
hark zuen umorea. Bi zakur zituen: “Sofatik
jaitsi” eta “Baita zu ere”. Familiarengandik
askatasuna bilatuz, etxea eraiki zuen Bidarte-
ko muinoan, eta Emak Bakia izena jarri zion.
Film hau errodatzean konturatu naiz askata-
suna benetan praktikatzen dutela hoberen
ezkutatzen dutenek. Man Rayk gauza bera
egin zuen: bi euskal hitzekin izendatu zuen
bere filma, eta hitz horien babesean ezkuta-
tzen zen askatasuna, utzidazu bakean, Fiche-
moi la paix titulatu balu baino hobeto. Paradi-
sua izendatzeko modua zen Emak Bakia.

Nahi estetizista nabari zaio dokumentalari.
Estetikak baldintzatzen du artea?

Apropos gaizki errodatutako doku-
mentalak ikusi ditut, eta ez dakit
zergatik, baina sarri itsuskeria ber-
tute gisa defendatzen da. Nik
batzuetan uzten dut haizeak mugitu
dezala kamera, Man Rayk berak
plano askeena egiteko airera bota
zuen kamera, errodatu bitartean,
baina hori ere ederra iruditzen zait

estetikoki. Eta iruditzen zait egiazko gauzak
kontatzen direnean, aldi berean ederrak badi-
ra, gorago eramaten zaituztela. Itsuskeria
bere horretan ez zait sinesgarri egiten.

Man Rayren lana baino, batez ere Man Rayren
espiritua berreskuratzen du filmak, haren zine-
ma askea, istripuzko zinema.
Pelikulari, fisikoki bakarrik ez, haren espiri-
tuari ere orbanak ateratzen zaizkio denbora-
rekin, kalteak jasaten ditu, eta Rayren zinema
egiteko moduak (askatasunean, aurrekontu-
rik onartu gabe, bakarrik) kalte asko jasan
ditu gaur egun. Nire neurrian, espiritu hori

berreskuratzen saiatu naiz, modu
berean lan egiten, bakarrik (eta era
berean auzolanean, laguntza handia
jaso baitut), jolasean, disfrutatzea
helburu. Nahi zuena egiten zuen
Man Rayk, narraziorik gabeko isto-
rioa (imajinatu hori 1926an!), bes-
teen gustuko izango ote zen kon-

tuan izan barik, hori da zinema askea. Eta
nik, tripetatik atera zaidan moduan egin dut
nire pelikula, nolabait Man Ray berpiztuz.
Álvaro Cunqueiro idazle galiziarrak zioen
lurperatzen diren gauzetako asko ez daudela
hilik, eta hala da. Nahi izanez gero, berpiztu
egin ditzakezu.

“Magiaren monopolioa zientziak

hartu du, baina nire

belaunaldikook oraindik zientziak

eramaten ez gaituen lekuetara

eramaten gaitu poesiak”

“Bihurgunedun bidea askeagoa

da, basatiagoa, errebeldeagoa.

Gauza gehiago ikusiko dituzu,

altxor gehiago aurkituko”

“Helburuarekin ez
itsutzea da gakoa,
jarrera irekia
izatea”. Hala
osatu du filma
Alegriak. Goian,
dokumentaleko
fotogramak.
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Hain zuzen, bakean eta libre aritzeko espiritu
horri erantzuten dio “emak bakia” filosofiak,
pelikulako hainbat elkarrizketatuk jarraitzen
dutena. Filosofia bera darabilzu?
Bai, dokumental hau ez baita Man Rayri
buruzkoa, bi hitz horiei buruzkoa baizik.
Emak bakia ez da xuxurla bat, oihuka esaten
den zerbait da, eta espiritu hori mantenduz
esamoldea erabili duten proiektu ugari dago:
nahi duen arropa egiten duen Florentziako
diseinatzailea, musika ganberroa oinarri duen
Madrilgo musika talde bat, abangoardia hel-
buru duen argitaletxe-diskoetxea… Nire
kasuan, kazetari gisa egiten utzi ez didatena
egiteko aukera izan da filma, emak bakia esa-
teko modua, mugatzen zaituzten gauzei
“utzidazue bakean” esateko modua. Eta
orain pozik nago emaitzarekin, baina askata-
suna ordaindu egiten da, munduak ez dizu
erraz jartzen: askok oztopoak jartzen dizki-
zute, esaten dizute bakarrik ez duzula lortu-
ko, proiektua aurrera ateratzeko industriari
men egitea hobe dela, audioa oso gaizki
entzungo dela horrela eginda… eta makien
gisan aritu behar zara batzuetan, zureari
eutsiz. Oso konbentzituta egon behar duzu,
bertan behera uzteko zorian egon naiz behin
baino gehiagotan, baina nafarra naiz, buru-
gogorra, kar, kar, kar. Aldi berean, uste dut
muturrera jo gabe baina proiektuan nolabait
sufritzea ona dela, prozesuak gogorra izan
behar duela, hein batean.

Dokumentalak zenbat du zuretik eta zenbat
Man Raytik?
Man Ray beti dago ondoan, kopilotua da.
Sarri galdetu diot nire buruari, ea Man Rayri
gustatuko ote zitzaion pelikula, bere obra
abiapuntu bezala baliatzen dudalako gero
nire pelikula propioa kontatzeko. Baina Vic-
tor Erice zuzendariak edo Man Ray Funda-
zioak esan didate hain juxtu hori dela gehien
gustatuko zitzaiokeena: nik ere nahi nuena
egin izana, aske, bere biografia kontatu beha-
rrean. Nire nerbio-sistema dago obra hone-
tan, antsietatea, estropezuka aurrera egite
hori…

Estropezuka aurrera
egitea, diozu. Interes-
garriagoa da bide
bihurra, bide zuzena
baino?

Bakartiagoa izan ohi da, bide zuzena norma-
lean artaldean egiten baita. Bihurgunedun
bidean, gelditu zaitezke, aurrera eta atzera
egin… Askeagoa da. Eta basatiagoa, naturala,
errekak hori du bere bidea; etxeko iturria, jario
zuzena, gizakion asmakizuna da, naturak irtee-
rak bilatzen ditu, eta aurkitu egiten ditu. Egun
gomendatzen zaigu denek batera bide zuze-
nean ekitea, urrutirago iristeko, baina interes-
garriagoa da bihurra, errebeldeagoa. Okerrago
pasako duzu agian, bakarrik zaudelako eta leku
gehiagotan geldituko zarelako, baina beharba-
da urrutirago iritsiko zara, gauza gehiago iku-
siko dituzu, altxor gehiago aurkituko.

Pelikula hau esperimentaltzat, abangoardista-
tzat har daiteke, baina 1920ko hamarkadako
film baten esperimentazioan eta abangoardian
oinarritzen da! Zer da abangoardia?
Abangoardista eta aldi berean klasikoa da
filma, esperimentazio hutsa ez dut atsegin, zer-
bait kontatu nahi dut. Ez dut narrazioa galdu
nahi, baina era berean esperimentazio handie-
na narrazioan eta umorean egin dut. Surrealis-
mo kutsu handiarekin, esperimentatu egin dut
istorioekin, eta frogatu nahi izan dut usteka-
beak logika duela bere baitan. Narrazioaren
barruan, pailazo felliniarra, zerrizaina, printze-
sa errumaniarra… sartzen dira, surrealista
dirudi, baina logika baten barruan dago eraikia,
bide beraren zati dira, erreka beraren adarrak.

Eta kontatzen dituzun adar edo istorio horieta-
tik guztietatik, zein duzu gustukoen?
Mitchel Etcheberryk hunkitu ninduen gehien,
Bidarteko bizilagun zaharrenetakoak. Erreti-
ratu ostean, Bidarteko antzinako portua
maketan berreraiki du eta izugarria da. Urpean
geratu diren arroken izenak dakizkien bakarra
da, arrantzaleek beraien kartografia propioa
egiten zutelako garai batean, baina dagoeneko
inork ez ditu arroka horiek izendatzen, eta
lehen esandakora bueltatuz, gizon
hau hiltzen denean, zer pasako da
izen horiekin, arroka horiekin?
Ilargita, Harrigaizto, Elizaportu,
Bibaziki… n

Pailazo
hilezkorrak
eta postal
sekretuak
84 minututan, adar
ugariko bidaia bitxia
osatu du Alegriak.
Tartean ageri dira
hiltzat jo arren hila
ez dagoen pailazoa;
aspaldiko postal
baten hartzailearen
peskizan egindako
espedizioa; 92
urteko printzesa
errumaniarra; Ruper
Ordorika hitzen
heriotzaz solasean;
zerri zaintzari
buruzko
irakaspenak; lotiak
lortzeko castinga;
etxeen izenak
tartekatuz
kontzentrazio-
esparrutik mezu
ezkutuak bidaltzen
zituen gizona
(Maison Igorri
Gasna, esaterako);
Man Rayren
hilobian aurkitutako
diskoa… Mimoz
eta pasioz
kontatutako historia
txikiak, historia
handi baten baitan.

“Kazetari gisa egiten
utzi ez didatena
egiteko aukera izan
da filma, mugatzen
zaituzten gauzei
‘utzidazue bakean’
esateko modua”.


