

Gorka Urbizu

MUSIKARIA

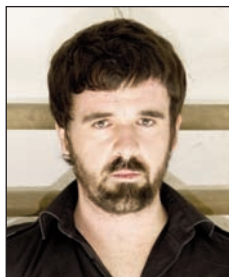
Fuck off!

B

eharbada zuek ere ikusiko zenuten *Fuck Off* erraldoia Londreseko Harrod's merkatalgunerik komertzialenean, eraikinak besteko garaiera zuten letretan idatzia.

Prentsan agertu ziren ekintza zuzenaren irudiak. Eguberri garaia, ikustekoa zen merkatal zentroaren argiteria, bertatik mezu txolinen bat igortzeko prest: *Merry Christmas, Happy 2011...* antzeko zerbait. Bertako langile ohi batek ordea, mendeku hartzea lortu zuen: kontrol aretoa barrutik itxi eta 10.000 bonbilatxoek osatzen zuten mezua nahierara aldatu zuen: *Fuck Off*, izorra zaitezte, zoazte denok pikutara.

Gosaritan ikusi nuen argazkia, sareko prentsari ohiko errepassoa ematen ari. Kafarekikoak egin eta irri gaixto bat erne zitzaidan, hitzekin adierazi beharko banu "Onnna!" esan nahiko lukeena, gutxienez hiru n-rekin. Bai, *Fuck Off!* Paris eta Madrilgo iturriko urak berdez tindatzea baino ekintza eraginkorragoa, inondik ere. Gutako norbaiti Gran Viako *Schweppes*eko iragarki sonatuan halakorik idaztea otu izan balitzaio? Santiago Segura bertatik zintzilikatzea baino deigarriagoa litzateke, benetako *Diadelabestia*: sutan jarriko lirateke Moncloako piztia denak. Baina betikoa, sofaren erosotasunetik erraza da esatea. *Fuck Off*, hasteko halakorik egiteko ausardiarik ez dugun koldarroi.



DANI BLANCO

Afera da albisteak hausnarrerako bazka eman zidala. Kafainak mailegatzen digun irudimen gehiagarri hori alde nuen, beraz laster nintzen eldarnio bizian. "Zenbat langabetu dauzkagu?" –egin nuen nire baitarako-. "Gutxi ez", erantzun gure aitak, zehaztasun harrigarritz. Bada, horiekin guztiekin gogoratu nintzen, eta oldoztu beharbada hamarkada abiatzeko ez litzatekeela iraultza molde txarra izango: bakoitzak zinpeko zaintzaile bat bost minutuz bahitu eta "gure" makrosaltokietan *Fuck Off!* erraldoiak idaztea, ohiko lelo digitalak ezabatuta.

Laster pasa zitzaizkidan, baina, momentuko ameskeriak zein kafainaren ondorioak. Cantonáren porrotaz gogoratu nintzen. Eta ondoren bisitatu nituen webguneetan iragarki piloa zabaldu zitzaizkidan, pantaila osora zabaldu ere: Papá Noel eta bere ho-ho-ho gogai-karria ez bazen, Olentzero agertzen zitzaidan, BBKren logotipoa zakuan... *Fuck Off, Fuck Off* eta *Fuck Off*.

Laburbilduz: oldarkor xamar ekin diodala urteari, horrek zer esan nahi duen oso ondo ez badakit ere. Ea eusten diodan. Bai, badakit esperantzarako orena dena, ortzemugak ditugula begietan eta abar... Baina erreserban osti-txar apur bat gordetzea ez zait gaizki etorriko. Pasa den urtea luze joan da eta honek ere antzeko egunak dauzkala diotso bankuko egutegiak. ■

Erreserban osti-txar apur bat gordetzea ez zait gaizki etorriko, pasa den urtea luze joan da eta honek ere antzeko egunak dauzkala diotso bankuko egutegiak

HIRUKO TXIKIAN

Joxemari Ostolaza



Xabier, Omatxebarria amaren aldetik. Berrogeita hiru urte eta erdi joan dira ezagutu nuenetik, ekain epel batean ate bakarreko langile taberna bateko mostradorearen punta talai. Bertako hurbileneko mahaian eseri ginen, bera paretari bizkar emanda ni berari begira. Nire aldean adintsua zen, burusoiltzen hasia. Handik gutxira jakin nuen bere izena, hedabide guztiek eman zutena. Orduan ikasi nuen Gernikakoek, gurekin baino, eibartarrekin eta algoibartarrekin zutela antza mintzatzean. Tokatu zitzaigun barnetegi berean kurtsoren bat pasa beharra. Edozein kiroletik urrun, gu gazteagoak zain-

El tío Bareño

tzea maite zuen. Gogoan dut bere eskirik gabeko eskiatzaile ibilera hura, geldoa, ez zeraman motxilak enbarazo egingo balio bezala. Kartzelan urteak egin ondoren, Espainiako ejertzitoak Afrikara igorri zuen zigortuta. Gasteizko HBk eta Cegasako LABk izan zuten bere berri, bertan egin zituen ondorengo urteak jubilatuta arte. Arteagan bizi zen. Urruñan izan ditugu haren bisitak, baina hilabete luzetan konpartitu ziegak ez nau abandonatzen bera barnean dudala, hain kantari txarra izanik zergatik iritsi nintzen hainbeste estimatzerara oraindik orain ulertzen ez dudala utzi gaitu arrabots handirik gabe. Gernika eta Sastreteria Bareño. Osaba Bareño. ■