

ZIRTAK

Patxi Zubizarreta

IDAZLEA

## Eta beldurrik gabe

**M**unduan toki askotan bezala, Bagdad hirian izan zen behin sultana-  
rentzat lan egiten zuen poeta bat. Ilunabar batez, poeta azokara  
abiatu zen, baina iluntze hura ez  
zen beste iluntzeak bezalakoa izan, zeren,  
iluna sartzarekin batera, poetak Herio  
ikusi baitzuen azokan, eta harritu egin bai-  
tzen, ustez, bere asmoari antzeman ziolako.  
Keinurik ttikiena ere egin gabe,  
Herio poetarengana, hurbildu,  
hurbildu zen, baina neskatxa baten  
atzetik jarraitu zuen. Poetak,  
orduan: “Geldi hor! Ez, ez, horri  
ez! Ez da hemen, ez da orain!”.  
Herio, poetarengana jiraturik,  
zaputz mintzatu zitzaion: “Baietz,  
ba. Alaintsot! Gaurko egitekoa  
Bagdaden diat; biharkoa, ostera,  
Ispahanen”. Eta hirazko begiraku-  
nea josi ziolarik, poetaren asmoari  
igarri gabe, neska xarmentari luza-  
tu zion erpea.

Jendeak bibaka eta bizibedika  
hartu zuen Heriori aurre egin zion  
poeta. Hura, baina, nahigabeturik  
aienatu zen eta biharamun goizean sulta-  
nari esan zion: “Utzidazu behorrik  
onena, moxalduna ahal dela. Gaur ilun-  
tzerako Ispahan hiri apartatuan egon  
nahi nuke”. Sultanak pentsamendua  
bezain azkarra zen behorra eskaini zion,  
baina ez, noski, eguneroko poema eskatu  
gabe. Poetak, orduan: “Hilerrian izan  
nauk/Bertaraino lagundu diat/Gorpu  
hotz hi/Masailak bero guk/Ahantzuraren  
amildegirantz/bultza egin ziotek/kaxa  
kaobazkoari/Bahoa hi.../gau ilunean  
bidaiari.../hil ahantzien uhartera/sufrimen-  
durik eza/gozatzer.../gozatzer...”.

Poeta Ispahanera lehen izarrarekin bate-  
ra heldu zelarik, zuzenean jo zuen zigurata-  
ra. Baina behorra lotu gabe, ukaldi bat  
eman zion gibelaldean Bagdadera itzul  
zedin: moxala zain edukirik, ziur zegoen  
senak harengana gidatuko zuela eta tximis-  
totsean helduko zela. Gero, begirakunea  
dorre tantaira altxaturik, zeru-lurrak batzen  
zituen 52 metro bertikalei erreparatu zien.



DANI BLANCO

Zalantzarik gabe, eraikina zirkuluka ingura-  
tzen zuen bandararik gabeko mailadi estua-  
ri lotu zitzaion. Gailurrera iritsirik, eguzkia-  
ren azken printzak jaso zituen eta bihotz  
erdiragarria iritzi zion zerumugari, zinez  
igarri ezin izarrak osatzen hasiak ziren hie-  
roglifikoari: toki hoberik ez mundualdia  
amaitzeko, bizitzaz beste egiteko. Alabaina,  
begirakunea harresira zuzendu, eta, uste  
baino beranduago bazen ere, Herio  
bistatu zuen. Orduan, berriro ere  
zalantzarik gabe, derbitxe baten  
gisara, Herio doi bat hil, eta utzi  
egin zuen bere burua aire epel  
zabalean hegaldatzen.

Heriori aurrena susmagarria iru-  
ditu zitzaion zaldunik gabeko  
behorra, eta hurrena haserre  
gorriak hartu zuen poetaren gor-  
pua artean bero topatzean. Orduan  
ulertu zituen gizonaren hitzak:  
“Geldi hor! Ez, ez, horri ez! Ez da  
hemen, ez da orain!”. Eta zuhurra-  
go jokatu ez izanaz damaturik,  
mendeku bila, heriosuhar abiatu  
zen behorren atzetik. Egunsenti-

ak laster pausatuko zituen bere atzamar  
gorritzak Bagdadeko harresietan, baina  
azoka jendez beterik zegoen artean.  
Istorio erraileek Heriori aurre egin eta  
aurrea hartu zion poeta goraiatzuten  
zuten, hiritarrek haren idazkiak zituzten  
hizpide, eta txerpolariek poetaren azken  
hegaldi hilgarria antzetzuten zuten: albiste-  
a, antza, sua gari artean bezala hedatu zen, eta  
Herio baino lehenago heldu. Harridurazko  
keinu bat etorri zitzaion orduan begietara:  
han inortxok ere ez zerabilen ispilu edo  
maskararik bera nahasteko eta, aitzitik,  
pozarren eta alegera zebiltzan, eta beldurrik  
gabe... Eguna zabaldu aurretioxan, bakarren  
bati erpea luzatzeko ere gogogabeturik,  
burumakur eta mingulin aienatu zen inor  
ohartu gabe. Hitza zilarrezkoa bada, isilta-  
suna urrezkoa da.

\* Ipuina Atxaga eta Joxan Ormazabalen  
testuez osatua dago, eta izenburua Borge-  
sen hilobiko idazkun berbera da. ■

Istorio erraileek Heriori aurre egin eta  
aurrea hartu zion poeta goraiatzuten  
zuten, hiritarrek haren idazkiak  
zituzten hizpide, eta txerpolariek  
poetaren azken hegaldi hilgarria  
antzetzuten zuten



irudia:

Antton Olariaga