
ower balance pultseraren
aurrekaria izan zitekeena
orain dela urte mordoxka
ezagutu nuen. Zilar kolore-
ko eskuturrekoa zen, esku-

tur osoa harrapatzen ez zuena
eta pultseraren mutur bakoi-
tzean bolatxo bana zuelarik.
Batzuek, aipatu bolatxoak esku-
turraren gainaldean jartzen
zituzten eta besteek, azpialdean.
Batera edo bestera izan, gaixota-
sun jakin batzuen edo besteren
kontrako tramankulua omen
zen. Hain da denbora asko, ezen ez naizela
gogoratzen era batera edo bestera erabilita
zertarako zen.

Osaba Ramoni ikusi nion lehen aldiz.
Osaba Ramon Kanariar irla inguruetatik
ibiltzen zen marinela izaki, ohitura zuen
inguru haietako merkatuetatik berrikuntzak
ekartzekoa. Berak ekarrita izan nuen nire
lehenengo idazmakina, adibidez.

Bada, behin, pultsera bitxi horiekin etorri
zen. Eta familiarako hainbeste ekarri zituen.
Baita nahi zuten lagun guztientzako ere.
Etxean, amonak eta gainontzeko osaba-
izeba guztiek hartu zioten bana: erreuma-
rentzako, giltzurrunentzako, buruko mina-
rentzako... nire aitak izan ezik. Nire aitak,
pultsera hatz artean hartuta, barre egin zion.
Tramankulutxo hark zer egitea espero ote
zuen galdetuz. Zazpi itsasoetan ibilitako
osabak, anaia-arrebetan zaharrena bera,
baietz, kanpoko jendeak fede handia zuela
tresnatxo harengan eta jartzeko gonbita
egin zion. Ez zela ezer kostatzen eta anaia-
arreba guztiek jarri zutela komentatuz. Nire
aitak, ordea, ez zuen jarri,
sineskeriatzat jota.

Osaba Ramonek laste-
rrera hartu zuen erretre-
ta, adinak halaxe eskatu-
ta. Eta lehorrean ezin
geldirik egon. Iloba bati
arrandegian lan askore-
kin zebilela entzutea
nahikoa izan zuen, han-
dik aurrera, ilobari lagun-
tzen hasteko. Ondarroa-
ko bentan arraina

erosten lagundu, Debara joan,
kaxak hustu, arrandegia pres-
tatu eta garbiketetan jardun.
Batzuetan, eguerdi aldera
mokadua jan eta Debatik
Ondarroara oinez bueltatu ere
bai. Eskuan zeraman burdi-
nazko xafla baino gogorragoa
zirudien osaba Ramonek.

Behin edo behin kexatu zen
gerri inguruan halako ziztada-
txo bat edo beste sumatzeaz.

Eta bi gauza aldatu zituen. Pultsera eskutu-
rrean gorantz begira zuena beherantz begira
jarri, eta lanerako faja lodia jantzi. Gerriko
harekin, lehen baino lana azkarrago eta
seguruago egiten zuela esaten zuen.

Osabaren hitzetan, zirkulazioa hobe-
tzeko zerabilen berak eskuturrekoa. Eta
giltzurrunak garbitzeko. Sistema hori guz-
tia ondo izanez gero, �arazoak erdibitu
egiten baitira�.

Egun batean, ordea, arrandegian kaxak
leku batetik bestera aldatzen zebilela, konor-
tea galdu zuen. Anbulantzian, medikuaren-
gana zeramaten bitartean, gerrikoa laxatu
zioten. Osaba Ramonek ez omen zuen
hitzik egin. Baina bai eskuturrekoari heldu.
Aorta pitzatuta zuen, itxuraz, eta lanean,
moztu egin bide zitzaion. Ez zen ospitalera
heldu.

Pultsera soinean zuela lurperatu genuen
eta Athletic zale amorratua zenez, lore zuri-
gorri hutsak jaso zituen familiak. Filmetan,
hilkutxak Amerikako Estatu Batuetako ban-
derarekin estaltzen dituzten bezala, halaxe
joan zen gure osaba Ramon ere, ohorez eta
kolorez jantzita. Sinesmen gogorrekoa zela-

ko. Bere sinesmenekiko
koherentea izan zelako.
Koherentzia hargatik
maite izan genuelako eta
errespetatzen genuelako.
Ez zen kontua besteok
sinesten genuen edo ez.
Berak zer eta nola sines-
tu zuen baizik. Berak
nola biziarazi zigun
baino. Eta bide batez
esanda: eskuturrekoa,
gutxienekoa. n

Eskuturrekoa
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amorratua zenez, lore zuri-gorri hutsak jaso zituen
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estaltzen dituzten bezala, halaxe joan zen gure osaba 

Ramon ere, ohorez eta kolorez jantzita

»

P 
D

A
N

I
B

LA
N

C
O

Ana Urkiza
Padrón Rozas

20 ! 2010EKO APIRILAREN 4A


