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A Medikuetara eraman zuten. Botika kon-
plexuak hartu zituen. Odol eta gernu frogak
egin zizkioten. Ebakuntza-gela sofistikatue-
tara eraman zuten.

– Ez dago zereginik –esan zuen zirujau
nagusiak.

Telebistara deitu zuten orduan gurasoek,
emititzeari utz ziezaioten. “Horiek preten-
tsioak!”, esan zien Zuzendari Nagusiak.

“Programazioa aldatu!”, eskatu zien aitak.
“Edo aurkezleak kanbiatu!”, amak. “Edo

gezurrak kontatu!”, izeba mojak.
Etsiak jota geratu ziren denak,

bere horretan segitzen baitzuen alda-
gailuak.

EGUNSENTIAREN ETORRERA. Halako
batean, herrialde hartan geratzen zen
etxalde bio bakarra bisitatzera joan
zen familia osoa, Nekazaritza- eta
Abeltzaintza-ministro zen aitatxo
buru zutela. Eskoltarekin heldu
ziren. Burrunba ezinago handiarekin.

Telebista-kamerak han zeuden.
Hitzaldia hasi zuen aitatxok. Ondoan
zeukan ama. Eta nerabea haiekin
zegoen, tribunan.

Halako batean, erakuslean aldagailua josi-
ta zeukan gazteak behi urdin baten atzealdea
ikusi zuen kortako ate-zirrikitutik. Haren

errape jori eta guriari so geratu zen.
Amaren eskua askatu eta kortara abiatu
zen. Begiekin segitu zion amak, proto-

koloak ez baitzion oholtza uzterik
ametitzen.

– Probatu nahi al duk? –behia
jezten ari zen baserritarrak.

– Ezin dut, pegaturik daukat alda-
gailua.

– Utzi aulkitxo horretan eta ekin
lanari.

Behia jezten hasi zen mutikoa. Gero,
oiloei eman zien jaten.

Bekorotz eta zirin artean galdu zen
aldagailua, betiko.

Hitzaldiak bukatu zirenean, aitatxok
esan zion gazteari “zerri-zerri eginda
zaude laguna, hau nazka!”. Eta amak:
“politagoa zinen telebistari begira egoten
zinenean”. n

azen behin, animaliek hizketan zekiten
garaian, txakurrak ortozik baina katuak
txarolezko oinetako arrosekin zebil-
tzan garaian, beraz ez hain denbora

zaharretan ere, ume bat, nerabe bat, telebis-
tari itsatsita bizi zena, atzamar erakuslea,
erpuruaren ondoko eria telebistako aldagai-
luari josita zeukana.

Ez. Ez zen jaiotzatik hala. Ez zen ama-
ren erraietatik munduratu aldagailua eskua-
ri atxikirik. Normal jaio zen. Urduri mun-
duratu zen, eta ipurmasailetan
lehen txaloa jo ziotenean, negar
batean lehertu ziren haren birikiak.

Jaio zenean, eguna zetorren gaua-
ren ondoren. Heze ernaltzen zen
lurra, euria egindakoan. Hizketa nor-
malak ziren txakurren zaunkak, eta
ulergarriak. Katuen miauak berdin,
ozenak  eta konprenigarriak. Ilargia-
ren eta eguzkiaren distirek ez zezake-
ten iragarri gerora etorriko zena.

ALDAGAILUA JOSI ZITZAIONEKOA. Bada,
normal abiatu ziren gauzak. Baina,
bizitza lege, hazten hasi zen haurra.
Hitz egiten ikasi zuenean, telebista-
ri begira jartzen zuten gurasoek,
“bake pixka bat” edukitzeko.
Eta, isildu egiten zen umea.

Gerora, maitasun goxoetan aritu
nahi izaten zutenean nagusiek, Dis-
ney faktoriak ekoitzitako film melen-
ga horietako baten aurrean jartzen
zuten haurra, ezti-jariotan isildu zedin.

Nerabezarora heldu zenean, kon-
tuak ez zeukan jada aterabiderik: ezin
zitzaion aldagailua kendu eskuetatik,
ezta ur irakinarekin ere.

Ordenagailu bat erosi zioten gurasoek,
ea telebistatik askatzen zen eta probetxuzko
zerbait egiten ikasten zuen. Euria itsasoan.

Norbaitek aholkatu zien hobe zutela auto
telegidatu horietako bat erostea, asko gusta-
tzen omen zitzaizkiela nerabeei halakoak.
Saio alfer eta hutsala.

Itsaspeko ontzi nuklear itxurako bat erosi
zioten. Eta moto elektrikoa, bateriadun
horietakoa. Eta MP4a, e-book bi... eta nik zer
dakit zer!
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Telebista itzalezinaren ipuina

«
Hazten hasi zen haurra. Hitz

egiten ikasi zuenean, telebistari 

begira jartzen zuten gurasoek, 

‘bake pixka bat’ edukitzeko. 

Eta, isildu egiten zen umea

»
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