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Historia erreala bizitzen
nabil egunotan Brasilen,
bertatik bertara. Lurrik-
gabekoei eman nahian eta
lurrik-gabekoengandik jaso nahian. Atzo,

kanpamentu batean izan nintzen, Parana estatuko bazter
zabal batean. Negua da hemen eta hotza eta euria ziren
atzokoan. Berrogei bat plastikozko etxeetako batean
bazkaldu genuen, ederto. Egoera penagarria begi telebisi-
bo laburretatik begiratuz gero, baina duintasunaren begi-
ratua izateko zortea izan nuen zorionez, zerbaitek era-
ginda. Ondorio errazera iritsi nintzen: duintasuna ez du
gizarte-mailak bermatzen, ezta ematen ere. Duintasuna

identitateak ematen du, atzokoan,
pobre organizatuen nortasunak. Iden-
titatea irizpide propioa izatea da eta
pertenentzia ere bada, bai, biak batera.

Atzo, euren interesetatik haratago doan proiektu zabala
eta eskuzabala zuten oso pertsona pobreak ikusi nituen
antolatuta. Nortasuna eta proiektua, gainera eskuzabala.
Ez nekien duintasuna zen identitatearen ondorio, ezau-
garri edo baldintza eta ez du inporta. Brasilgo Lurrik
Gabekoen Mugimenduak, beste leku batzuetan bazter-
tutako poltsa baino ez liratekeenei, identitatea ematen
die. Akatsekin? Ba bai, akatsik gabekoen mugimenduak
ez baitu ezer ematen, akatsik ere ez. n
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Duintasuna

usikaren mapan badira hiriburuak.
Metro karratuko artista kopurua ohi-
koa baino anitzagoa duten eremuak
dira. Dena delakoagatik testuingurua
apropos bilakatzen da alegiazko mapa

horretan txintxeta bat iltzatzeko. Batzuetan
talde jakin batek izugarrizko sona beregana-
tzen du eta haren inguruko eszena nabar-
mentzen da, prentsa lagun. Bestetan testuin-
guru bereziak agintzen du. Adibidez, giro
soziopolitikoa itogarria izan eta kulturak
bere askatasun zirrikituak bilatzen
dituenean: raparen hastapenak kasu.

Orokorrean metropolietan lora-
tzen dira hiriburu musikalak (Seattle,
Manchester...), baina inoiz ematen
da halakorik teorian horretarako
ekosistema egokirik ez duten tokie-
tan. AEBetan, esaterako, ohiko
fokoetatik kanpo eszena alternatibo-
ak atera dira. Omaha hiriaren altzo-
an, konparazione, Saddle Creek zigi-
luak ildo polita ireki du, Nebraskako
artadietan kontuan hartzeko musika
egiten dela erakusteko. Edo Geor-
gia, metal musikaren iturburuen
sukurtsal berria bilaka daitekeena,
San Franciskoko Bay Area mitikoari lekukoa
hartuta.

Eta gurean zer? Ahaztu ETBko eguraldi-
ko mapa berria eta gogoan har Euskal Herria
deitzen genuen hori. Non jarriko genituzke

gure txintxetatxoak? Bilbon bat akaso?
Donostiako aldirietan? Iruñean? Horietan
guztietan badago mugimendu moduko bat,
nahiz eta oso bateratua ez egon, nahiz eta
rockaren egoera katatonikoegia izan �esze-
nei� buruz hitz egiteko. Baina �metropolie-
tatik� kanpo, guk ere baditugu gure Oma-
hak eta Georgiak. Nola azaldu bestela
Bidasoa inguruko musikarien maila? Bera,
Irun... urtetan eszena berriztagarria izan da
eta halatsu jarraitzen du oraindik ere. Bejon-

deiela.
Baina hiriburuez baino, mapako

soilguneez hitz egin nahi nuen nik.
Horietako batetik bainator ni.
Lekunberrin, Larraunen, ez da
inongo rock mugimendurik izan
�taldeei dagokienez�. Inguruko iba-
rretan ere larri, kasu bakanak alde
batera. Hamazazpi urte herrian
entseatzen eta orain gutxi arte ez
dugu pua triste bat inorekin elkarba-
natzerik izan. Halabeharrez, gure
nerabezaroko erreferentziak ez dira
hezur-haragizkoak izan, argazkietan
eta disko-azaletan ikusten genitue-
nak baizik. Horregatik poz itzela

hartu dut nire herrian talde berri baten sorre-
ra ikusi dudalarik. Ados, Larraun ibaia ez da
Bidasoa izango, baina �eszena� bat edukitze-
ko gutxienez bi talde behar dira, eta orain
badugu hori. n
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«
Poz itzela hartu dut nire herrian 

talde berri baten sorrera ikusi 

dudalarik. (...) �Eszena� bat 

edukitzeko gutxienez bi talde 

behar dira, eta orain badugu hori

»


