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O egindako ekintzak, gure iragana, edozer
gauza hitzetara itzultzen dugunean.

Norbere burua itzultzearen ariketak bel-
durrezko ipuin hura ekarri izan dit beti
gogora: naufragatu ondoren irla bakartu
batera heltzen den zirujau harena. Ziru-
jauak ez du zer janik irla horretan, eta nau-
fragiotik gauza bat baino ez du salbatzerik
izan: bere kirurgilari tresneria. Bere ogibi-
deak giza anatomiaren ezagutza erabatekoa

ematen dionez, sobera ere eza-
gutzen duenez zein den giza gor-
putzak bizirik jarraitzeko pre-
miazko ez dituen atalen segida,
eta ondotxo dakienez erauzirik
min gutxien egiten dioten gor-
putz adar rak zeintzuk diren,
apurka-apurka eta bisturia lagun,
bere burua jaten joango da, bizi-
rik eutsiko badio irla horretan.
Ogibide hitzak erabateko zen-
tzua hartzen du kirurgilariaren
kasuan.

Halaxe autoitzultzailea ere,
bere (li)buruan saihetseko eta
alboragarri diren guztiak atzeman

nahian, norbere mamuak kudeatzen, haiekin
elikatzen. Hitzaldiaren izenburua zein izan-

go zen galdetuz idatzi zenidan. Nire iradoki-
zuna: �Nola sartu bisturia bizirik dagoen apo
bati, apoa norbera denean�.

Handik astebetera, Gasteizera trenez
nindoala, ikaslezurtz geratu ziren gazteei

zer esango nien asmatu ezinik, otu
zitzaidan ez garela ezer inguruan ira-
kurle zorrotzik ez badugu. Eta otu
zitzaidan halaber, hizkuntzaren aka-
demietako besaulkiak betetzen
dituzten akademiko txit gorenak
dauden bezala, geure buru barruan

irakurle birtualen biltzar ttipi bat
ere eduki behar genukeela
derrigor, eta neure baitako
biltzar mental horretan aulki-

rik ez zaizula aurrerantzean
ere faltako. Halakoxeak gara:

fikzioak kontsolatzen gaitu.
Batzuek estiloa deitzen diote, baina ume-

zurtztasunari aurre egiteko tresna bat beste-
rik ez da. n

xun Aierbe, in memoriam.
Ezer gutxik gogorarazi diezaguke

ustekabeko heriotza batek adina, apur-
ka-apurka umezurtzago bihurtzen gai-
tuzten gertaeraz beteta daudela gure

egunak. Norbait joan da eta erantzun gabe
utzi zenizkion e-mailak ikusten dituzu bat-
batean, hark egindako azken txiste eta hitz
joko malgu bezain jostariek harriaren pisua
hartzen dute derrepente �eta bizitzaren traza
izaten jarraitzen dute, hala ere�.

Mahaian dauzkat argitaletxerik
topatzen ez duen nobela madarika-
tu baten gaztelerazko itzulpenaren
gainean arkatzez egin zenizkidan
ohar zorrotzak: ortotipografiaz,
estiloaz, hitz bat edo beste erabil-
tzearen egokitasunaz... Ez zen
xehetasunik ihes egiten zizunik.
Liburua, irakurlea, idazlea. Triange-
lu horretatik atera gabe elkar eza-
gutu eta norbere mainak eta
maniak sintaxiaren bidez zehatz-
mehatz elkarri erakustea zer den.
Elkar ezagutzea, aditza esaldiaren
hasieran edo bukaeran jartzeko joe-
raren arabera.

Autoitzulpengintza zen zure gaietako
bat, horretaz hitz egitera gonbidatu nindu-
zun Gasteizera. Gauza bat idaztea baita, eta
beste bat oso ezberdina idatzitakoa egileak
berak beste hizkuntza batean paratzea. Idaz-
leak nobela bat idazten duenean nobela
on bat idatzi nahi du eta kito. Baina
itzulpena egiten duenean, nobela
ona eta itzulpen ona izatea ez zaio
aski: itzulpen horrek bere antza izan
dezan nahi izaten du. Edo ezta
hori ere: berak bere buruaz duen
irudi idealizatuaren antza izan
dezan. Itzulpena margo ezberdi-
nekin egindako jatorrizko koa-
droaren erreprodukzioa bada,
autoitzulpena autoerretratua da
(autoerretratu tranpatia, gaine-
ra). Egilea kritikoagoa da orain,
eta utzitako azalean sartu baino,
azal berri bat asmatu nahi luke,
orain bera erosoago sentitzeko. Idazle edo ez,
denok dugu autoitzultzaile bat gure baitan:
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