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O ela argitaratu zen, baina berehala PP heldu zen,
eta akabo liburua: bazirudien aurrekoak egin-
dako guztia garbitu beharra zegoela, guztia
katedrala salbu. Kultur Etxean ere lehenago
hamaika ekitaldi egin ziren �kasik gehiegi�,
baina PPren etorrerarekin batera amaitu ziren
denak. Eta tamala izan zen: PPko Oyarzabalek
adierazi zuen bere alderdia nazionalistak baino
gehiago saiatuko zela euskararen alde, eta P. Z.-
k, xalo samar artean, sinetsi nahi izan zuen
�sinetsi nahi edo (orain atzera etorri da EA eta
berriro ere euskarazko ekitaldiak itzuli dira
Kultur Etxera. Nola deitu behar zaio horri: kul-
tur politika, kultura politizatua, menpekotasun
kulturala�?). Eta P. Z.-ri goragalea ongieza
bilakatzen zitzaion jakiten zuelarik katedraleko

fundaziotik Pablo Coelho, Boris
Izaguirre, Mercedes Milá edo Rosa
Villacastin bezalakoak gonbidatu
zituztela hitzaldiak eskaintzera.

NORAGABETU ETA MINGULIN, P. Z. egun
batez Eltziegon agertu zen. Ardoak
gero eta gehiago berotzen zion
barrena, denbora gutxirako bazen
ere bihozberritu egiten zuen. Baina
heldu da Frank Ghery-ren eraikun-
tza titaniozkora eta, Kixote haize
erroten aurrean bezain ezindu,
goragalea bihotzondokoa bilakatu
zaio goardiak sarrera debekatu dio-

nean. Bertan ostatua izan ezean, bisita progra-
matu bat izan ezean, ez ardo ondurik ez pattar
indarberritzailerik. Eta are gehiago goibelduko
zen, baina hara non une hartantxe auto ofizial
bat irten zen, eta handik gutxira, oinez, orduko
diputatu Rabanera, EArekin zein PPrekin kul-
turan lardaxkan betikotu den funtzionario
batekin eta, azkenik, Ken Follet musugorriare-
kin! Funtzionarioak P. Z.-ri ezikusia egingo zio-
keen, baina hain zegoen hurbil, eta Rabanera
beti izan da hain jendearekikoa, azkenean elka-
rren aurkezpenak egin behar izan zituzten.
Funtzionarioak orduan oroitu zuen P. Z.-k
liburu bat egin zuela katedral zaharrari buruz.
Eta hori esan eta Ken Folleten begi berez dir-
daitsuetan txinpartak ateratzea, dena bat izan
zen. �Deituidazu!�, agindu zion aurkezpen
txartela ematearekin batera, eta begirakune
kasik mistikoa titanioari zerion mahats heldua-

ERRIKOIA ZEUKAN P. Z.-k, Gasteizko Plaza
Berrian zegoen liburudenda ttikia, eta
Mertxe, eta Mario, eta Xabi, eta� libu-

ruak maite zituzten lagunak, konplizeak. Baina
tamalez itxi egin zuten, itxiarazi, eta Baztertxo
taberna zabaldu zuten gero� Akabo bertan
egiten ziren ekitaldi eta liburu aurkezpen gogo-
angarriak �Maribi ere laster joango zen Axular
liburudendarekin batera�. Jakintza liburudenda
geratu zitzaion P. Z.-ri, eta Maite, eta Bego,
baina megadendak nagusitu ziren gero, Elkar,
Casa del Libro edo Boulevard merkatalgune
tzarreko Abac, hain inpertsonal, hain hain...
Eta P. Z. halako iragan minarekin zebilen,
hotzikara batek etengabe zeharkatuko balu
bezala. Aldi berriak zetozen. Eta hotsa zabaldu
zenean Gasteiz hirigunean geratzen
ziren zinema bakanak �Guridi eta
Florida� apartamentuak egiteko
itxiko zituztela, hotzikara zorabioa
bilakatu zitzaion. Aurrerantzean
non babestuko zen?

P. Z. noragabetuago ibiltzen hasi
zen eta alde zaharreko katedral
zaharraren ingurutik igarotzen
zenean, zorabioa goragalea bilaka-
tzen zitzaion. Gogoan zuen eraikin
xarmagarriari buruzko liburu bat
enkargatu ziotela Arabako Aldundi-
tik, liburua mimatu egin zuela eta
halaxe argitaratu zela Pamielaren eskutik. Baina
liburu hura apenas egon zen liburudendetako
erakusleihoetan. Aldundian, kulturan EA zego-
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ren koloreari josi zion. �Ez ahaztu!�.
Epifania baten gisara, titanioak zeruaren

gorrizta eta gero iluna islatzen zituela, P. Z. ez
zerurako ez lurrerako geratu zen. Zinez ikusiko
al zituen pertsona haiek, idazle jainkotuak
benetan hitz egin al zion? Txartela, baina,
eskuetan zeukan, eta begi arranpaloekin begira-
tzen zion. Hurrengo batean deitu ere egin zion,
eta idazleak lehenbailehen Galesera joateko
agindu zion, eta ez ahazteko liburua eramatea.
Dena tximistaren pare gertatu zen: bat-batean
Galesko landetxe zoragarri batean zegoen,
Ken Follet Eltziegoko ardoarekin ari zen bera-
ren alde topa egiten, eta denen artean  �batik
bat besteek� idatziko zuten best-sellerraren
alde. Eta P. Z.-ri ez zitzaion kostatu bere zalan-
tzak uxatzea: idazle handiarentzat lan egingo
zuen, giro onean eta diru sari ederrarekin, eta
harrezkero nora joan, han erakutsiko zuen mai-
suaren irri firfira bera. Zoriontsu zen. Akabo
aldi ilun eta hertsi hura. Aldi berriak zetozen.

Apur bat urduritu zen, hala ere, liburua
amaitu eta gaztelaniazko aurkezpenaren
eguna hurbiltzean. Gasteizera Ken Folletekin
itzuli, eta bere maisuarekin otordu eta oto-
runtza guztietan ibili zen, irri firfira ahoan.
Haren eskultura inauguratu zuten, hitzaldira
aurreko idazleen saio guztietara baino askoz
ere ikusle gehiago joan ziren, eta Dato kale-
raino luzatu zen sinadurazaleen ilara: bai, ede-
rra zen bere hitzak, bere hitzaldia
maisuaren ahotan entzutea. Por-
talon jatetxe bikaina beraientzat
bakarrik zabaldu zuten eta petit
comitén dastatu zituzten hango jaki
deliziosoak.

BIHARAMUNEAN ELTZIEGORA itzuli
ziren eta oraingoan P. Z.-k ate guz-
tiak izan zituen zabalik. Sartu
bezain laster hamaiketakoa eskaini
zieten �jatekoak zerrendatzeak
luze, oso luze joko luke� eta idaz-
learen jaiotza urteko ardoa zabaldu
zuten, hots, 1949koa. Eta topa egin
zuten, eta norbaitek esan zuelarik Noah Gor-
don-ek Kataluniako mahasti eta upelategietan
oinarritutako nobela argitaratu berria zuela,
�Kabroia!� atera zitzaion galestarrari. P. Z.-k
ere, gero eta hiztunago, gaineratu zuen Woody
Allenek azken filma errodatzeko Bartzelona
aukeratu zuela, eta EAJko agintariren batek
esan egin zuen zenbat zerotakoa zen hiriak
luzatutako eskupekoa, eta azti ibili beharra
zutela hurrengoa Gasteizen egin zezan. Baina
orduan PSE-EEko agintari batek hartu zuen
hitza eta, ezker begia Folleti kliskatuz, sekretua
jakinarazi zuen: �Hurrengo best-sellerraren

kokalekua Iruña-Veleia izango da, hemen, Ara-
ban!�. EAJkoak listua irentsi zuen, baina ordu-
rako Ken Folletek kopa altxatua zuen eta nobe-
la berriaren alde topaka zebilen. P. Z. pozarren
zegoen, txispaturik ere bai eta EB-IUko zine-
gotzi bati entzun zion eskulturarenak hautsak
harrotu zituela, bai, baina dena aurretik presta-

tua zegoela kultureta jendearen hase-
rrea desbideratzeko eta nobelari
berari buruzko eztabaida ekiditeko.

Azken batean sortzaile jendez
inguratua zegoelakoan, P. Z. harro-
pozturik joan zen komunera, eta are
gehiago poztu zen zereginak egin
bitartean argi automatikoa itzali ez
zelako. Gorroto zuen txiza egin
bitartean komuneko argia itzaltzea.
Gero, aurpegia freskatu bitartean,
ispiluak islatzen zuen bere irri firfira-
ri erreparatu zion. Argi zuen beste
zenbait urtetarako lan faltan ez zela
egongo. �Ze tristeak idazle tristeak�,
pentsatu zuen bere artean. Eta pen-

tsatzen jarraitu zuen harrezkero partyetara
sarriago joan beharra zeukala, Britainia Handi-
ra bueltan Xabi Alonsorengana ere inguratzea
komeni zitzaiola, futbol girotxoak on egingo
ziola inondik ere, eta, finean, maisuarentzako
hurrengo nobela idatzi eta gero, han eta hemen
agertu eta harreman mediatikoren bat izan eta
gero, bere aldetik idazten jarraituko zuela. In
english, of course. Ispiluaren aurrean, Amaierarik
gabeko mundua liburuaren kontrazaleko argaz-
kian Folletek erakusten duen postura bera itxu-
ratu zuen. Irri firfira algara bilakatu zitzaion. P.
Z. pozak zoratzen zegoen. n
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