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auerdi ilunean esnatu naiz,
azaldu ezinezko goseak.
Zaunka eta uluka ari ziren
zakur nabarrak. Negarrez
kale gorrian. Arma-izerdia

usaintzen zuten.
Maiatzekoen bilkuraren erdian

esnatu naiz, Itxaro. Amestu dut
poesia mukitsu, leun eta arrosarik ez
dugula behar zioen militante purua-
ren jardun altzairuzkoa. Burdin
hotzezko bozgorailuetatik entzu-
ten nion jarduna, iman musulma-
nari nola.

Amesgaizto zurbil horretan, Angelen
manifestu gordina ibili da eskuz esku. Irakurri
ere egin dute lagun batzuek. Halere, zigarro
kubatarrak pizteko erabili dute gehienek
Erroren proklama. Zeren manifestua, azken
finean, literatura baita.

Eta, literaturarekin� nora goaz?
Beruna da, literatura ez dena. Gazteluko

harresi gorenetatik jaurtitzen den su gorizko
bike urtu hori ez da literatura, ez denez. Eta,
gizartea kiskaltzen duen tximista urdin horixe
bera da herria aska dezakeen bakarra, akzio
legitimo bakarra; akzioa, egoera puruan.

Ez literatura. Ez hitza, berba, elea.
Zer deritzozu zuk, marinel zahar?

*    *    *

Lemazaina, lemara!
Hegaluzearen kanpainaren atariko,

borroka armatua atera dute batzuek atoi-
ontziko hozkailutik. Trabes eta traban, itsas-
labar retako haitzetan
potoraturik eta krokatu-
rik zena, denen bistan da
gaur, berriz lerden.

Gauza jakina da: bertan
gordetzen den produktua-
ren ohiko transformazio
eta garapen naturala
moteltzen du hozkailuak.
Lizunaren erasotik preser-
batzen du hotzak jakia.
Bakterioek ez dute haren
baitan normalki jokatzen.

Halere, hozkailuak ez du
betiko gazte mantentzen

haranezko konfitura berdea.
Ezta marrubi distiratsua ere.
Hozkailu barruan, kraskadura
ahultzen zaie Adarraganeko
milorriei, hezetasunak hartuta.
Ezpeletako piperrak balkoian
ontzen dira ondoen, ez izotza-
ren zartadaren baitan. Gorbeia-
ko gazta, arraildu egiten da, aire
errefrigeratuan. Garnatxa-ardo-
ak nahiago du txorroko ura,
hotz bortitza baino�

Hozkailutik atera du lemazainak gori
gorena.

*    *    *

Lo galduan nago hau idazten, lagunak.
Auzoko umearen eztul beteak harrapatu nau
gauerdian, eta begiak bildu ezinik nago leiho-
an, fruta-arbolei so.

Ekainekoak dira gereziak, gure artean.
Orain igo behar da adar gorrira, eskua luzatu
eta jan. Jan egin behar dira beren garaian
gereziak, ez Gabonetan� 

Sonanbulu piztuaren gisa nabil etxean,
gelaz gela. Tribu lotiarengandik urrun. Galdu-
ta sentitzen naiz neure aberrian�

Sukaldean, hozkailua ireki eta segituan itxi
dut: usteltzen hasita daude ravioliak. Kiratsa.

Idazteko mahaira itzuli naiz, eta deitu egin
diot. Neronek deitu diot. Martiztar herrenari.

� Zer uste huen, ba?
� Nik uste� gutxi. Aldiz, amestu, dezente.
� Atera egin ditek, ba, orduan?
� Atera.

Lokartu ezinik ote nen-
bilen galdetu dit. Nola
egotea nahi ote duen. Eta,
orduan, ordu horietan,
Martzialen epigrama zaha-
rrak irakurtzeko aholkatu
dit hark, sonanbulu aste-
roideak. Batez ere, Nevo-
loren esklabo gaztearen
pasarteak.

Bitartean, absinta itsas-
korra, lo-belarra eta biga-
rren eskuko munizioa ari
dira saltzen Kabulgo azo-
kan. Ezta? n

Ravioliak  
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«
Hegaluzearen kanpainaren atariko, borroka armatua

atera dute batzuek atoi-ontziko hozkailutik. 

Trabes eta traban, itsaslabarretako haitzetan 

potoraturik eta krokaturik zena, 

denen bistan da gaur, 

berriz lerden 
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