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uskararen onerako egin
beharreko liburu hura, Itxa-
ro, zure aurreko Ttakunean
aipatzen duzuna, alegia,
azken hogeita hamar urtee-

tan onartezina onarrarazteko eus-
karak nola aldatu, eufemizatu,
metaforizatu duen –eta, gehitzea
zilegi bazait, nola duen bere burua
inmolatu– ikertuko lukeen liburua
idazteko ardura nori esleitu, eta
lagun hura nola aurkitu, pentsa-
tzen ari nintzelarik gogoratu zaiz-
kit aspaldi irakurritako iragarki
miragarri batzuk, egunkarian paratzen dituz-
ten horien gisakoak; guk bilatutakoa ere bitxi
xamarra gerta daitekeenez, eredutzat har bai-
kenitzake, erredaktatzerakoan. Baina, gertatu
ohi denez, direlako iragarki horiek, nahikoa
poetikoak eta nahikoa umoretsuak gogora-
tzen ditudanak, zein liburutan irakurri ditu-
dan ezin lokalizatuz ibili naiz luzaro, apaletik
apalera, amore emateraino ia. Castillo Suare-
zek badu poema liburu bat iragarkiz osatua,
baina ez, ez dira horiek. Rossettiren obsesioak
hartu nau, jakinda ez nuela aurrera egiterik
haiek topatu arte edo memoriaren leizetik
haiek nolabait berreskuratu arte.

Sisiforen harkaitz bat salgai, urtetsua, ongi
leundua, eramangarria, urteek eta mendeek
limatua, infernuko harkaitz hutsa. Aspertu eta
etsituendako, absurdoaren zaleendako edo
kulturista metafisikoendako. Lumazko kuxin
bat, sorbaldarako, doanik.

Saltzen dut bigarren eskuko uhartea. Ni
arduratu ezinik. Egoera
bikaina: hareak eta senaiak,
uhinak, itsaslabarrak, zuhaiz-
tiak, izurdeak. Amets instala-
zioa ia perfektua.

Dedaloren zezen bat sal-
gai. Diskrezioa. Hamabost
egun, proba frenetikorako.
Etxera bertara banatuko da.
Zulo mota guztietara molda-
garria.

Birsaltzen ditut labirinto
erabiliak, nahasbide handiko-
ak. Zazpi edo zortzi urtetara-
ko galera erabatekoa ziurta-
tzen da. Ez bazara pozik

gelditzen, Ariadnaren hariaren
prezioa itzuliko dizugu.

Ikaroren hegalak alokai-
ruan, moldaerrazak, malguak.
Behar-beharrezkoa: suizida
ikastaroa, ameslari masterra
edo aldez aurretik apurtutako
curriculuma.

Zorionez azkenean topatu
ditut iragarkiok –ez dira nik
gogoratu bezalakoak–, arratsal-
de osoa horretan eman badut

ere eta artikulu honen entrega berandutu badut
ere, eta buruan neukan gaia alferrik galdu –zer-
taz behar nuen nik hitz egin?–. Nolabaiteko
barne euforia batek goiti beheiti dardarazita
nago. Egun hauetan orriotara hainbestetan eka-
rri ditugun latindarrek esaniko adagioa egiaz-
koa da, alajaina: bakea nonahi bilatu dut eta
liburu batekin nire baztertxoan baino ez dut
kausitu. Gizalegeak eta aipatzaile onaren deon-
tologiak orain aginduko lidakete nire peskizen
sujeta nork idatzia den esatea, baina ez dizuet,
tupustean, gutxien espero duzuen liburu batean
zuek zeuek aurkitzearen zoriontasuna –bakea–
ebatsi nahi, Babelgo bibliotekaren neurrirako
balentria honek, dena den, hilezkortasuna eska-
tuko lukeen arren.

Erosten dut hilezkortasun jainkozkoa,
sasoi onean eta gutxi erabilia, argitsua. Hego-
aldera begirakoa bada, hobe. Munduko liburu
guztiak, disko guztiak eta gorputz guztiak ira-
kurtzeko, aditzeko eta estutzeko. Momentuan
bizitzera sartzeko. Fede dogmatikorik ez.
Kontratu mefistofelikorik gabe.

Salerosketa hitzartu bitar-
tean, Babelen gida turistiko
gisara, Pierre Bayard-en liburu
bat eskuratu berri dut: “Nola
mintzatu irakurri ez ditugun
liburuez?”. David Lodgeren
nobela batean jolas lotsagarri
bati ekiten diote literatur mun-
dukoak diren pertsonaiek.
Aitortu behar dute zer liburu
esentzial ez duten irakurri.
Edo –ez naiz oroitzen, liburua
ez baitut leitu– argumentua
eraldatuta, huts egindako kla-
sikoak hobetu. Inazio, jolastu
nahi duzu? n

Iragarki laburrak
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«
David Lodgeren nobela batean jolas lotsagarri 

bati ekiten diote literatur mundukoak diren

pertsonaiek. Aitortu behar dute zer liburu 

esentzial ez duten irakurri. Edo –ez naiz 

oroitzen, liburua ez baitut leitu– argumentua 

eraldatuta, huts egindako klasikoak hobetu. 

Inazio, jolastu nahi duzu?
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