Bazen pertsona bat, gaztea zela uste zuena duela gutxira arte, arriskugabea iritzi zion elkarrizketa batean sartu zena, inolako prebentziorik gabe. Beraz, erreparorik gabe hasi zen bere lehen etxebizitza konpartituei buruz hizketan, elkarrizketakideak ezagutuko ez zituelakoan. Kontua da ezagutzen zituela, eta kontua da gogoratu ere, berak baino hobeto gogoratzen zituela, eta kontua da gogorarazi egin zizkiola berak bere kabuz aspaldian gogoratu gabekoak. Eta, batez ere, pertsona horrek bere burua ikusi zuela ahanztura horietan definituta.
Giza ale hori nahiko irakurria zenez, Flauberten aipu bat etorri zitzaion gogora, hark maitasun-gutun batean idatzita utzi zuena. Zioen, gutxi gorabehera, maitasuna jakin-min mota goren bat dela. Beraz, ondorioztatu zuen, jakin-minez maitemintzen garela. Beraz, pentsatu zuen, maitemina sortzen zioten kontuak gogoratuko zituen, jakin-mina sortzen zioten pertsonak. Eta ez-gogoratzen zuen pertsona horren garaiko nor gogoratzen zuen errepasatzen hasita, ohartu zen bera ere iragarkietako distira kapitalistatik ez hain urrun ibili zela bere filia ustez alternatiboak eratzeko orduan. Alegia, altu hitz egiten zuten, asko mugitzen ziren, iritzia maiz ematen zuten, irribarre/negar egiten zuten, zaratatsuak ziren, distiratsuak, indartsuak ziren...
Bazen pertsona bat bere bizitzako pertsona isil bat gogorarazi ziotena; lotsatu egiten zena, ez zuena hitz egiten, ez zuena irribarre asko egiten, ezta negar ere, isila zena, ez zena asko mugitzen... Ordurako gaztea ez zela onartuta, errazagoa izan zitzaion bera izan zen gazte hura zein estupidoa izan zen ikustea: isilik begiratzen bazion ez baitzen iritzirik ez zuelako; entzun izan zion bakanetan esan zuena, pertsona indartsu batek esana baitzirudien; isilik ere, ez zuelako inoiz injustiziarik isildu. Izan ere, isiltasun temati hori zen adimen erakustaldi handiena, isiltasun temati hori zen iragarkietako zoriontasun estupido horren ifrentzu behinena. Bazen pertsona bat ohartu zena bere gaztetako jakin-mina azalekoagoa zela uste zuena baino; bazen pertsona bat ohartu zena gaizki maitemindu zela; bazen pertsona bat, oharkabean pasa zitzaizkion pertsonez ohartzen hasi zena; bazen pertsona bat, oharkabean joan zitzaion bizitzaz ohartu zena.
Bidali zure iritzi artikuluak iritzia@argia.eus helbide elektronikora
ARGIAk ez du zertan bat etorri artikuluen edukiarekin. Idatzien gehienezko luzera 4.500 karakterekoa da (espazioak barne). Idazkera aldetik gutxieneko zuzentasun bat beharrezkoa da: batetik, ARGIAk ezin du hartu zuzenketa sakona egiteko lanik; bestetik, egitekotan edukia nahi gabe aldatzeko arriskua dago. ARGIAk azaleko zuzenketak edo moldaketak egingo dizkie artikuluei, behar izanez gero.
Gaur egungo ezker mugimenduaren zati handi batek, intuitiboki bada ere, eskala txikiko nekazaritza aldarrikatzen du zalantza askorik izan gabe. Hala ere, txikitasunaren aldarrikapen horrek baditu bere kontraesanak: tamaina txikiko ustiategi batek, definizioz, ezingo du elikagai... [+]
Eusko Jaurlaritza berriko bozeramaile Maria Ubarretxenak lehenengo elkarrizketa Euskadi Irratiari eman zion. Solasaldian asmoez jardun zuen, kontu orokorrak adierazi zituen, ezinbestean, gobernua martxan jarri berri zegoelako. Adeitsua izan zen tonua kazetari eta eledunaren... [+]
Kapitalismoak sortutako krisi ekosoziala ondoez globala ari da eragiten planeta osoan. Baliabide material eta energetikoen "gailurrek", hazkunderako eta metaketarako mugak ezarriz, natura eta gizartearen arteko desorekak ekartzen dituzte. Estraktibismoaren gurpil... [+]
Ikasle batek erran zidan, behin, testu bat aztertzen ari ginela: “Pertsonaia eri da: geldi-geldia pentsaketa ari da bere buruan”. Bistan dena, erranaldi horrekin, gaizki adierazi zuen gogoan zuen iruzkina, erran nahi baitzuen pertsonaiaren ezontsa nabari zela haren... [+]
Zerbaiti edo norbaiti agur esatea abandonuarekin, amaierarekin eta, azken batean, dolu-prozesuarekin lotutako ekintza izan ohi da. Seguru noizbait esango zenutela –edo norbaiti entzungo zeniotela– “ez zaizkit agurrak gustatzen” esaldi tipiko eta topikoa... [+]
Euskara, eremu digitala den itsasoan ezagutzara eta harremanetara abiatzeko portua da. Adimen artifizialarekin, portu horretatik mundu osoarekin euskaraz harremanetan jartzeko aukera ematen dela dirudi. Euskararen automatizazioa laguntza ederra da belaunaldi berriekin euskal... [+]
Ordenagailua itxi, txankletak jantzi, eguzki-kremaz laztandu. Nora zoaz oporretan? Oporrak egitea nonbaitera joatea dela normalizatu dugu, deskantsuak distantzia behar duelako, diogu. Eta bidaia egitean, turista bilakatuko gara, izendapen aldaketak deserosotasun bat sortzen... [+]
Usainak keinuren bat eskatzen zuen, baina berak egin ez zuenez (ezin zitekeenez beste usainik espero), besteok ere ez. “Ez, ez, ez daude denak. Bizirik dirautenen atalik ez dago, ez dut inor bizirik utzi, adibidez, ezpainik gabe (ikusi dituzue? Horiek perfektuak iruditzen... [+]
Enpresa batek Irimo mendian zentral eolikoa eraikitzeko asmoa zuela iragarri zigun aspaldi batean haize kolpe batek. Gehienek ezin zuten sinistu, inondik ere. Are gutxiago Irimo mendiaren orografia eta izaera harritsua ezagutzen dituztenek. "Baina ba al dakizu ze nolako... [+]
Mundu mailako ekonomiak gorakada nabarmena izan zuen COVID-19aren ostean. Orain, baina, gorakada hori agortze-fase batera heldu den zantzuak agerikoak dira, krisi klimatikoak nabarmen baldintzatuta: munduko potentzia nagusien ekonomiaren hazkunde-tasa murrizten ari da,... [+]
Nire lehendabiziko poema liburua argitaratu nuenean errezitaldi bat ematea eskaini zidaten unibertsitate batean. Musikariak dirutan kobratu zuen eta niri Jorge Oteizari buruzko liburu bat eman zidaten, hartu ez nuena, baneukalako etxean. Horixe izan zen onartu ditudan eskaera... [+]
Ekainean jarri du martxan Bilboko Udalak Emisio Gutxiko Eremua, irailera arte isunak jartzen hasiko ez bada ere. Neurri horrek auto zaharren sarrera mugatuko du Bilboko zabalgune burgesera astelehenetik ostiralera. Hasiera batean 2000. urtea baino lehen matrikulaturiko... [+]