Sakea egin zuen Olaia Inziartek ostegun iluntzean Elorrioko Gazte Topagunean. Oronozkoak izan zuen antolatutako kontzertuen karpa txikia irekitzeko ardura. Eta are, txiki geratu zen Ezker Pareta abeslariaren harridurarako. Orduek aurrera egin ahala, baina, indarrak gordetzea erabaki zuten askok. Egun argiko beroaren osteko gau hotzak ere erretiratuko zituen beste batzuk. Azken orduan, ordea, etxeratu (furgoratu edo oihaletxeratu, zuzenagoak izatera) ezin zirenak dantzan jarri zituen Madmuaselek.

Errebotean, talde “txikientzako” gordetako oholtza seguruenik gehien bete zuten taldeak izan ziren ostiralean. Iruñerritik, Hofe-k sekulakoa muntatu zuen, taldekide berri eta guzti, Atarrabiako fansen epelean. Bestetik, Burutik izan genuen (argazkian). Espero nituen aurpegi ezagunak talde ez-hain-hasiberriari babesa emateko asmoz. Baina kontrara, kontzertua hasi aurreko minutuetan lepo zegoen festalekua eta ez ziren soilik hiri buruzagiko gazteak. Ez omen ziren geratu gustoregi soinu kontuak direla eta. Baina entzule gisa esan dezaket inor (gutxi) ikusi nuela mutur luzez. Zeruak eta zoruak bat egin zuten, eta aski defendatua eta gozatua izan zen iruindarren zuzenekoa. Aipatzekoa, halaber, Madrildik etorritako La Eliteren showa, arreta berezirik egin ez banion ere.

Azken gauerako indarrik bazuen inork, Toc mungiarrek abiatuko zuten festa beren kontzertu hipnotikoarekin. Ordutegiak gora-behera, kontzertu “nagusiei” “konpetentzia” egin ahal izateko indar adina erakutsi zuten Iramo gasteiztarrek eta sakanako Nafarroa 1512 taldeak. Lukiek-en formula magikoa zein den oraidik ez dakit, eta beste behin ere ulertuko ez ditudan soka-jolasekin dantzan jarri gintuzten hamarnaka parranderoak eta txandalariak.

Nago talde txikitzat ditugun asko handiak baino gehiago direla, eta ez dagoela zertan ulertu behar karpa txikiagoa izateagatik, ez dutenik merezi oholtza handi eta proiekzio zabalagorik. Entzuleen berotasuna eta giroa ere baloratu beharreko zerbait da, eta Ezker paretan izan ginenok hala bizi genuela uste dut.

Ernairen hamar urteak eta gazte antolakundeen beste hainbeste, ezin ospatuagoak geratu ziren Elorrion. Orainari erreparatu eta kantatu diote hiru egunez, soa etorkizunean jarririk. Borrokan eta berau birplanteatzen segitzeko unea da orain. Burutik-eko lagunek dioten moduan: "Ez da beste irtenbiderik, kolpatzea besterik".