Harridura
Saltoki handi bateko arrandegian nengoen arrainez betetako erakusleihoa tarteko, bestaldean nuen saltzaileari zer eskatu nahi nion pentsatzen. Baina hark ez zidan niri begiratzen, nire sorbaldaren gainetik, ostean gertatzen ari zen zerbaiti begiratzen zion, harriduraz. Nik buelta eman nahi ez eta buruko keinuaz zer gertatzen ari zen galdetu nion: “Beitxuion, nire izeba moja ematein”. Jakin minez buelta eman eta burutik oinetarainoko soinekoa zeraman emakumezkoa ikusi nuen, aurpegia bistan zeraman eta oihalak aurpegia batzen zion, borobildu, ilerik ere ikusten ez zitzaiola. Eskuak eta oinetako sandaliak ikusten zitzaizkion baina batu-batu egindako aurpegi hark nire atentzioa erakarri zuen. Gizonezkoa eta erosketen gurdian sartuta jolasean zebiltzan bi mutil koxkor zituen ondoan. “Dauan beruakin sinistu ezindakua da”.
Eta halaxe egiten zuen, iraileko egun eguzkitsu eta sargoria. Saltokian ez zebilen jende gehiegi, arrain saltzailea ondoan zituen harategiko lankideengana hurbildu zen emakumeari begiratzeko esanez eta neu ere haraxe hurbildu nintzen erosi berri nuen arrain poltsa gurdian utzi ostean urdaiazpikoa eta gazta pusketa bat erostera.
Mostradore atzean horixe zen hizketarako gaia, hiru saltzaileen iritziz, (baita nire iritziz ere) moja janzkera zeraman emakumezkoa. Harategiko saltzaileak neu ere ohartuta nengoela ikusita, euren arteko elkarrizketan sartu ninduen: “Gizona majo, praka piratak sandaliak eta mahuka laburreko kamiseta jantzita, eta beitxuion bestiai! berak nahi duelako izango da baina...”. Lankideak: “Telebistan ikustia gauza bat da eta beste bat hau!”
Harategiko erosketak hartu ostean gainontzeko erosketak apaletatik jasotzen jarraitu nuen eta han-hemenka topo egin nuen familiarekin. Laukotea beste hainbatetan neu bezala ari zen erosketak egiten. Haurrak gurdian sartuta euren gustukoak ziren litxarkeriak erosteko gurasoak konbentzitu nahian.
Amak, goitik beherako jantzi gris zabalarekin, irribarre egin zidan ondotik pasa eta semeek gurdi barruan zeukaten “festari” begira. Familia arrunt bat zen, “berak nahi duelako” eramango al zuen burutik oinetarainoko jantzia, baina ezin ba esan, harritu ez ninduenik.
Goiz hartan bertan bizikletaz pasieran nenbilela, seme-alabak ondoan zituela espaloitik oinez zihoan emakumezkoa etorri zitzaidan gogora. Burutik oinetarainoko soineko beltza zeraman soinean, begiak baino agerian ez zituela.
Inork uste al zuen harrituko ez ginenik!
"Pictura est laicorum literatura", utzi zuen Umberto Ecok idatzita, Il nome della rosa eleberrian. Irudien bidez mintzatzen da herria, hitzez baino maizago. Artearen funtzio narratiboa nabarmena da Erdi Aroko irudietan, egungo begiekin zail gerta daitekeen arren haiek... [+]
“eXodoa” gertatzen ari da egunotan sare sozialetan. Erabiltzaile ugarik X plataforma uztea erabaki –Elon Musk enpresariaren eskutik izandako eboluzio “toxikoaz” kokoteraino– eta Mastodon edota Bluesky-ra egin dute jauzi. Proiektu horiei begira... [+]
Ertzain patruila batek hizkuntz tratu desegokia eman diela salatu dute Donostiako bi herritarrek. Isuna jaso zuten, behin eta berriz euskaraz artatuak izateko eskatu ondoren. Arartekoak kargu hartu dio Ertzaintzari.
Interneten Willow hitza bilatzerakoan oraindik txikitan ikusi nuen pelikula baten izenburua agertzen da. Fantasiaz beteriko pelikula hartan, Willow izeneko gizon txiki batek, protagonistak, mundua eraldatu zuen, erresuma zapaltzaile batetik herritarrak askatuta. Google-k Willow... [+]
Araiak esan dit zuei idazteko. Esan dit, utzi baino lehen (aurten egingo dut), nire testu bat eraman nahi dizuela, nik ez dizuedala inoiz eraman, eta merezi duzuela, harro sentituko zaretela nitaz. Ezin da horrelako aukera bat galtzen utzi. Ez dakit jada esan ez dizuedan zer... [+]
Berriki Pierre Carles dokumental egile engaiatuaren azken lana ikusteko aukera izan dut. Guérilla des FARC, l'avenir a une histoire (FARC gerrilla, etorkizunak historia du) du izena eta Kolonbian mende erdi baino gehiago iraun duen gatazka armatuaren kontakizun... [+]
Valentziako tanta hotzaren kudeaketa txarrak aldaketa ekarri du muturreko eguraldiagatik izan daitezkeen alerten inguruan, “neguko” lehenengo denboraldian agerian geratu den bezala. Hego Euskal Herrian ibaiek gainezka egingo zutelako mehatxuaren aurrean, hainbat... [+]
Kaosean sartuak gara. Hori erran digute hedabide frantsesek, legebiltzarrak gobernua erorarazi duelarik abenduaren 4an. Kaos politiko, instituzional, sozial, ekonomikoaren zirimolak infernuko sarabandan bahituko gaituelako izua zainetara isurtzen hasia zaigu denoi. Zer komedian... [+]
2011. urtean M-15eko mugimendu indartsua lehertu zen, Kataluniako Gobernua ataka estuan jarri zuena. Besteak beste, orduko hartan Polizia Bartzelonako Katalunia plazako kanpaldi suminduari oldartu zitzaion, eta parlamentua setiatu zuten ekintzaileek, Artur Mas presidentearen... [+]
Aiaraldea Komunikabidea sortu zuten lehen, eta Faktoria gero. Laudion dute egoitza, eta bertan ari da lanean
Izar Mendiguren. Kazetari, bertsolari, musikari, militante... Ipurdi batez eserleku bi ezin estali litezkeela dio esaerak, baina hori baino handiagoa da Mendigurenen... [+]