AZKENA DA!


2021eko uztailaren 21ean
I1977-7-7an arratsaldeko 7etan hartu trena eta Leon hirira, soldadutzara. Bost urte bete berriekin ezagutu eta hamaika lotsakizun pasarazitako, euskaraz tutik ere ez zekien, maisuaren herrira. Iritsi orduko bataiatu ninduten bigarren aldiz. Beste 15 hilabetean ez nintzen Jose Inazio izango –Gabirin Iñaki asko nonbait eta bat gehiagok nahastea ekarriko zuenez, niri egokitu zitzaidan erderazkoa–, Jose eta kitto!
Kanpamentuan sartu orduko «a formar». «

Zer dek hori?
», «

Hi jarri iladan
», esan zidan ondokoak. Halako batean, zerrenda irakurtzen ari zen sarjento koxkor batek: «

José Maura Guaregi
». Inork ez zuen erantzun. Bi edo hiru aldiz esan ez bazuen ez zuen behin ere esan. Ustez denen izenak irakurri eta batzuk ilea moztera besteak arropa bila bidali eta ni han kieto. Orduan jakin nuen ni nintzela Maura Guaregi eta ustez jakinduri bikaina zuen sarjento koxkor harentzat, horrela irakurtzen ziren Murua Jauregi. Horrekin batera, Franco gaztea zenetik pinturarik ikusi ez zuen etxalde hura fregatu behar izan nuen, neure izenik ere ez nekien euskaldun inutila nintzelako.

GOSALDU
eta berehala deitu zigun teniente egoskor batek despatxura: «

Si aparecen panfletos, pintadas o cualquier signo de insurrección
», gu izango omen ginen erantzule eta fitxatuta geundenez –bakoitzaren istoriala irakurri zigun lau laguni–, ez omen ginen geure bizitzan berataz ahaztuko. Bizitza erdia kartzelan emango omen genuen edo auskalo non, izan ere, gu bezalako «basura» nola hezi ba omen zekien hark. Bi gauza on egin zituen behintzat kalamidade hark, bata lau lagun berri ezagutarazi eta bestea, lau aste baino lehen handik hanka egin, beste norbaitzuk «hezitzera».
Fidakaitz ziren gurekiko, beldurrak aidean esango nuke nik, eta geu ere antzera eduki nahi gintuzten. Esate baterako, tiro entsaioetan atzera bueltatzen zen euskaldunari tiro egingo ziotela esan ziguten eta, begi zeharka ikusten genuen gure atzean ez zela ofizialik jartzen horrelakoetan, beste puntan egon ohi ziren.
Oficial bat ere bagenuen «Sargento Paraca». Gure arteko bati erosten zion materiala eta egun osoa airean pasatzen zuen, ohean etzanda. Behin, han ari zen soldadu negoziante hori beste bati amenazuka, ahora etorritako denak esanaz, eta «Paraca» bulegotik entzuten. Halako batean deitu zion: «

Zu zer ari zara horri horrelakoak esaten?
». Soldaduak erantzun: «

Aizu, zuk ez al dakizu besteren elkarrizketak entzutea edukazio falta izugarria dela?
». Sarjentuak ez zekien zer erantzun eta txirri bat eskatu ondoren ohera joan zen.

SOLDADUEN
artean ere baziren «espabilatuak», Españako capitalekoak eta guretzat Cesidekoak zirenak. Behin lagun bizkaitar bati eta biori, aguardiente ikaragarri ona ekarri zigutela eta beraiek kortxoa kentzean sudurretik sakon arnasteko eskatu ziguten, horrela bakarrik ezagutzen omen zelako aguardientearen benetako zaporea. Gu, bi sanopote, eta haiek hiru... guri amoniakoa hala usaintzeko eman zigutenak.
Soldadutza amaitu eta despedida hitzaldia egin zigutenean, ez edozeinek, eztarriko soketan hamar nodulo zituela zirudien sargentu batek –egunero mozkortzen zelako dudarik gabe–, hala bota zigun: «

Orain gizon egin zarete eta joan zaitezkete zeuen etxera, baina kontuz, ez izan `parienta' etxean utzi eta tabernara mozkorkeriara joaten diren euskaldun ajolakabe hauek bezalakoak
».
Esaldi hori bukatzearekin bat, mezua oker iritzita edo, inguruan sarri ibiltzen ziren zakur gosetietako bat sartu zen diskurtsoa jasaten ari ginen tokira. Besterik ez zuen behar hark! Ea norena zen zakur hura, esaten ez bagenion beste hamabost hilabete eman beharko genituela soldadutzan. Denok firmes eta gero «paso ligero» erabili gintuen nahi izan zuen arte, guk noski, ez omen genion izorratuko bere karrera militarra. Marokon Marcha Verdean ibiltzeagatik eman zioten «Doktoradutza» gatik ariko zen, bestelakoan, ardo, likore eta konbinatuen ezagutzan bakarrik zeuzkan estudio sakonak.
Hilabete honetan, soldadutzara joateko azken zozketa izango omen dena egin dute. Ez dakit azkenengo zozketa izango den ala ez baina, hori bai, soldadutzara joatea azkena da! Han «gizon» egin zuten batek diotsue


Azkenak
2024-10-18 | ARGIA
Langile bat hil da Lizarran, biltegi batek eztanda egin ondoren

56 urteko langile bat hil da Lizarran, Agralco (Agrupacion Alcoholera de Bodegas Cooperativas) biltegian lanean ari zela. 10:00ak aldera gertatu da ezbeharra, Lizarran la alcoholera moduan ezagutzen den nekazaritza hondakinen biltegian.


Beldurra espazio komun gisa

Herritarren segurtasunik ezaren kezka gero eta handiagoa da gure auzo eta hirietako elkarrizketetan, batez ere kalean bizirik dirauten Magrebeko gazteek eragindako lapurreten eta gatazken inguruan. Badirudi egoera horiek areagotu egin direla azken hilabeteetan, eta alarma eta... [+]


Puig Antich, Estatuak ez du inoiz barkamena eskatzen

Espainiako Gobernuak dokumentu bat helarazi die Salvador Puig Antichen arrebei, Oroimen Demokratikorako ministro Ángel Víctor Torresen eskutik. Frankismoak anarkista katalanari jarritako heriotza kondenaren “baliogabetasun akta” dela diote. Harrigarria... [+]


Sinwarren hilketaren ondoren, gerrak bere horretan jarraitzen du

Yahya Sinwar Hamaseko burua hil ondoren, Ekialde Erdiko gerrak nola jarraituko duen aurrera mintzagai da hilketaren biharamunean. AEBek, Joe Bidenen ahotik, berehala iragarri dute orain su-etenak bidea libre izan dezakeela. Bide beretik jo dute Mendebaldeko hainbat buruzagik... [+]


2024-10-18 | Ahotsa.info
Azken hiru urteetan altueratik erorita Nafarroan 10 langile hil direla salatu dute

LAB, CGT, Steilas, ESK, EHNE eta Hiru sindikatuek salatu dituzte Nafarroan altueratik erorita hil diren hamar langileen kasuak.


Marcos Maceira, A Mesa pola Normalización Lingüísticaren presidentea
“Oso zaila izango da galiziera leheneratzea PPren hizkuntza politika ez bada zuzentzen”

Galiziako Estatistika Institutuak galizieraren egoeraren inguruko inkestaren azken datuak ezagutarazi ditu. Ezagutza eta erabilerak, biek, egin dute atzera. Galera handiagoa da adin tarte gazteenetan. 5 eta 14 urte artekoen herenak adierazi du galiziera gutxi edo batere ez... [+]


2024-10-18 | Hala Bedi
Makroproiektuen aurkako manifestaziora deitu du Gasteizen Araba Bizirik!-ek, urriaren 26rako

“Araba ez dago salgai” eta “Makroproiekturik ez” lelopean egin dute deialdia. Urriaren 26an elkartuko dira 18:00etan “etekin pribatuak bermatzera” bideratuta dagoen eredu energetikoa eta “instituzioek jokatzen duten papera”... [+]


Zergatik daude Renfeko trenak inoiz baino grafiti gehiagorekin margotuta?

Garraio publikoaren zerbitzuaren gainbeheraren barruan, alde estetiko hutsa bada ere, ohikoa bilakatu da trenak margoturik ikustea eta, behingoagatik bada ere, ez da arrazoi ekonomiko hutsengatik, langileek azaldu dutenez.


2024-10-18 | Urumeako Kronika
‘Hariak’ zinemaldia erresistentzia istorioen lekuko, azaroaren 7tik 17ra Hernanin

Aurtengoa hirugarren edizioa izango da, eta memoriaren gaia hartuko da ardatz, Kulturarteko Plaza Feministan.


2024-10-18 | Uriola.eus
Bazter Fest ospatuko dute Bilbon azaroaren 9an, protagonistak emakumeak diren hip-hop jaialdia

Azaroaren 9an, emakumeak protagonista diren hip-hop jaialdia ospatuko dute, 17:30etatik aurrera. Jaialdiak urtez urte hip-hop eta rap estiloetan ibilbide ezaguna duten emakume artistak bildu izan ditu.


Xamarrek ‘Orhipean, Gure Herria ezagutzen’ liburuaren edizio berria aurkeztu du

Gaur Donostian Orhipean, Gure Herria ezagutzen liburuaren edizio berria aurkeztu dute. Bertan Izan da egilea Xamar eta berarekin batera Antton Luku, Isabel Isazelaia eta Lander Majuelo.


“Beti gainerakoei jartzen diegu oxigeno maskara, eta denbora badago, norberari”

Krisi egoeran idatzitako gogoetak eta lagungarri egin zaizkion tresnak jasotzen ditu Iratxe Etxebarria kazetariaren 7.300 miligramo eszitalopram liburuak.


Eguneraketa berriak daude