Ahanzturaren lerro bi
Erretorikaz apaindutako ateek berenganatu egiten gaituzten bezala, hitzek ere askotan harrapatzen gaituzte. Goitik behera. Haratago dagoena sekula sentitu izan ez bagenu bezala. Sentitzen.
Gizon eta emakume urdinak izanen dira egun luze eta ilun hauetan argi izpi ttipiak pizten dizkigutenak. Baita itzaltzen dizkigutenak ere. Baina laztanik ez; laztanik ez gaurkoan.
Zilegitasunaren harira hitz egiten dugu maiz, konplexurik gabe, baina, aspaldi galdu genuela arrazoitzeko zilegitasuna bera. Sentitzekoa galdu genuen bezalaxe. Inon baino alaiagoa izenen da eta ezer ez da berdin.
"Auskalo bihar, kartzela atarian, besarkatzeko indarrik izango duten beso desgastatu horiek. Enararik egongo den"
Gaur egungo iritziek ez daukate inolako sentimenduren beharrik. Sentitzeko beharrik. Orain iritziak iritzi dira, eta iritzia iritzi izatea, ni behintzat zeharo aspertzen nau. Zuen hitz utopiko eta magiko horiek aspertzen nauten bezalaxe. Mingarriak bilakatzeraino.
Renault beltz eta handi batean ikusi zintudala azkenengo aldiz. Arrosa koloreko margoa zeneraman eskuineko eskuan, berdea ezkerrekoan. Belaun aldean orrialde zuri isolatu bat, bakartia, geratzen zitzaizkizun kilometroen antzerakoa. Horrela utz zenezake, baina oraindino margotzen jarraitzen duzue. Eta duzue esaten dut, asko zaretelako oraindik orri zuri hori belaun aldean daramazuenak.
Egun hartan arrosa eta berdearekin, auskalo bihar.
Auskalo bihar, kartzela atarian, besarkatzeko indarrik izango duten beso desgastatu horiek. Enararik egongo den. Errepide aurreko hostalean gela hutsen bat aurkituko duzuen. Auskalo. Auskalo, etzi, inoiz gela hura zeharkatu ez duen norbaitek handitasunez aholkuak airera jaurtiko dizkizun; edo ez. Auskalo hori ere.
Baina hor egon beharko zara zu, aholkuak airera jaurti dizkizunaren alde ezkutuan. Ez parekoan, ez eta kontrakoan ere. Desberdinean. Besterik gabe, desberdinean, ezkutuan.
Zilegitasunaren pandemiak gogor jotzen gaituen honetan, hor jarraitzen duzu zuk, arrosa batean, berdea bestean. Sentimendurik gabeko iritziek inoiz baino indar gehiago daramaten sasoi hauetan, hor jarraitzen duzu zuk, maitasuna batean, herria bestean.
Bi ate baino ez dira falta. Gutunean ere, lerro bi, besterik ez. Besarkada bat, amatxo.
Bidali zure iritzi artikuluak iritzia@argia.eus helbide elektronikora
ARGIAk ez du zertan bat etorri artikuluen edukiarekin. Idatzien gehienezko luzera 4.500 karakterekoa da (espazioak barne). Idazkera aldetik gutxieneko zuzentasun bat beharrezkoa da: batetik, ARGIAk ezin du hartu zuzenketa sakona egiteko lanik; bestetik, egitekotan edukia nahi gabe aldatzeko arriskua dago. ARGIAk azaleko zuzenketak edo moldaketak egingo dizkie artikuluei, behar izanez gero.
Euskalgintzaren Kontseilua hizkuntza larrialdia bizi dugula ohartarazten ari da azken astetan. Urte dezente pasa dira euskararen biziberritze-prozesuaren egoera bidegurutzean, errotondan, inpasse egoeran eta antzeko hitzekin deskribatzen hasi zenetik, hizkuntza politikek... [+]
AEBetako agintaldi berriak ekonomiaren esparruan ekarriko duena zehaztea ez da lan erraza. Estrategia ekonomiko berriaren ardatza liberalismoaren eta kanpo sektorerako protekzionismoaren arteko uztarketa bitxia izango da. AEBetan aldian-aldian halakorik gertatu den arren,... [+]
Lanbidek Diru-sarrera Bermatzeko Errentetako iruzurraren aurkako kanpaina jarri du martxan, eta salaketetarako buzoi anonimoa sortu du. Jaso dituen kritikei erantzunez, adierazi du buzoi hau salaketak eta jakinarazpenak ordenatzeko tresna huts bat dela. Ez du ez klase... [+]
Azken 15 urteetan dugun Internetak hartu duen bilakaera ikusita, duen eredu teknologiko eta negozio ereduari lotuta, gizatasunaren alde txarrenak areagotzeko tresna dela pentsatu dezakegu. Ideia horrekin konforme ez dauden eragileak sortu dira mundu osoan zehar. Honako... [+]
Gutxi ateratzen naiz azken urteetan. Askotan esan dut, badakit, baina badaezpada ere. Bertso saio batera joan naiz gaur. “Bejondeizula”. Bai, horregatik abisatu dut gutxi ateratzen naizela, pentsatzen dut zuek kultur ekitaldi askotara joaten zaretela, eta... [+]
2006. urtean, Baltasar Garzonek, orduko epaile izarrak, errebelazio moduko bat izan zuen, eta jardunbide bat idatzi zuen, terrorismoagatik inkomunikatutako atxilotuen eskubideak bermatzeko. Epaile berak ehunka atxilotu inkomunikatu pasatzen ikusi zituen bere aretotik, horietako... [+]
Bihotzean ditudan oroitzapenik politenetakoak dira. Euskal Filologia egiten ari nintzen garai hartan, eta Arbizuko elkarte batera joan ginen Ruper Ordorikaren kontzertu batera. Han zeuden Rikardo Arregi Diaz de Heredia eta Juanjo Olasagarre. Ez nintzen Arregiri esatera ausartu... [+]
Duela gutxi, larrialdi klimatikoa zertan zetzan galderaren aurrean, zientzialari batek erantzun bikain hau eman zuen: “Begira, larrialdi klimatikoa hauxe da, zure mugikorrean muturreko fenomeno meteorologikoei loturiko gero eta bideo gehiago ikusten dituzu, eta konturatzen... [+]
Esaten da Simone de Beauvoir-ek idatzi zuela zapaltzailea ez litzatekeela hain indartsua izango zapalduaren lerroetan konplizerik ez balu. Niri oso normala iruditzen zait... zer nahi duzue, ba? Zapalduta zaudenean, ulergarria ere bada zure kondizio hori hobetu nahi izatea, eta... [+]
Azaroaren 25ean, Indarkeria Matxistaren Aurkako Nazioarteko Egunean, Steilas sindikatuko Idazkaritza Feministak kartel bat argitaratu du: Gure gorputza gudu zelai bat da du leloa, eta Hego Euskal Herriko ikastetxe guztiek jaso dute. Gatazka armatuetan emakumeek eta adingabeek... [+]
Mundu-mailan antifeministak eta arrazistak diren gorroto-diskurtsoak larriki areagotzen ari diren testuinguruan bizi gara. Mundu zabalean sare sozialek zein agenda
politikoek txertatzen dituzte eskuin-muturreko narratibak. Arrazismoa eta antifeminismoa tokian tokiko... [+]
Askotan gertatu izan zait etxetik lanbroari so egon ostean, blai bukatuko dudala jakin arren, aterkirik ez hartzea. Zergatik ote? Beharbada, aterkia hartzeko gogorik eza? Beharbada, bustiko ez naizen itxaropena? Kontuak kontu, ondorioa beti berbera izan da. Esaerak dio, euri... [+]
Gogoan daukat, 16 urterekin, Bergarako epaitegi aurrean egindako euskararen aldeko elkarretaratze batean identifikatu ninduela Ertzaintzak lehen aldiz. Euskal Herrian epaitegiak euskalduntzeko aldarria zilegi zela pentsatzen genuen, baina, orduan ere, faltako zen baimenen bat,... [+]
Tanta hotzak Valentzian eragindako hondamendiak irudi lazgarriak utzi dizkigu; batetik, izan dituen berehalako ondorioengatik, eta, bestetik, nolako etorkizuna datorkigun aurreratu digulako: halako fenomeno klimatiko muturrekoak gero eta ugariagoak eta larriagoak izango direla,... [+]