Completáronse, puxéronse os medios para iso e con bastante rapidez. Que alivio cando todo calou! Pero a balanza foi grande e detrás dos seus ollos acumulouse un terror máis, porque nalgún momento pensaron que quizais non volverían nunca, ou non do todo. Pensei que podían pasar sen coñecer esa clase de soidade.

A soidade con vostede, con ese inevitable compañeiro de día que se estrañou. Púxose a camiñar polo seu lado e ti, si queda un pouco diso (é o que tivemos algúns), aí te quedarás, coa neurona atrás contraída, asustada. Ao cantante Ivan Ferreiro, creo que lle escoitei a expresión; "medo cósmico". Non hai nada máis grande que o temor que che dixeches a ti mesmo, que che distorsiona o que chamaches realidade, a alma, que che desdice case da túa personalidade e introdúceche nun conto de Poe. Xa recuperado, sempre vixiará para que non volva aparecer.

Soidade coa contorna. -Non o comprenden, repetiu aterrorizado-. “Non, non o entenden”, talvez como non entendemos unha pneumonía; quédanos o cerebro sen alento, e os cerebros oxigenados non están preparados para mostrar o que son capaces de facer coa ruptura do equilibrio químico a quen leva no cranio.

Soidade se recorres aos servizos públicos cando o médico que non é psiquiatra e que che escoitou durante cinco minutos non pode abrir moito máis que o libro de receitas. Cando se che diga que quedarás só, sen porlle nome á túa, sen que ti nin o teu enténdano, e a mercé da sicología barata e dos esoterismos destrutivos que producen a alma e a personalidade e as cousas mentais, e que, por tanto, non se cure. E, por tanto, dixéronche que hai enfermidades que mata que Osakidetza non trata. Non hai psiquiatras para todos. Non hai psiquiatras para case ninguén. E as enfermidades psiquiátricas, como a depresión, mátano. Son mortais.

Formáronse, pois, os medios para iso, e con bastante rapidez. Porque tiña case douscentos euros para pagar a consulta privada. Porque nos prazos establecidos por Osakidetza, non necesitarían un médico, senón alguén que lles indicase cal é a mellor xanela, para dar o salto ao que cala o resto de soidades. E ao saltar, mil explicacións existenciais. De acordo. Eu preferiría antes do salto, un pouco de serotonina. E servizos públicos dignos, para que a clase non nos mate unha vez máis.