Escritor e activista do colectivo de disidentes sexuais. Estudou xornalismo en Pamplona e é promotor cultural en Elkar Taldea. Mero amor. Liña descontinua, libro de poemas, Non era por diñeiro a novela e para os nenos Ixon, son Marimutila, e que?, Escribiu numerosos títulos da colección A invasión silenciosa do soño e Marimatraka, entre outros.
Estudou xornalismo, pero traballou como xornalista algunha vez?En
Pamplona, tras estudar na universidade de Opus, fun a Madrid a facer prácticas no xornal Expasión. Tamén estiven na televisión de Andoain e nunha radio de Pasaia e colaborei en Euskalerria Irratia e Berria, pero non traballei profesionalmente como xornalista. Unha vez terminados os estudos empecei enseguida na promoción de proxectos de aprendizaxe Elkarri.
Que fai exactamente?
Antes o noso traballo era vender libros, pero agora é máis propor proxectos de aprendizaxe.
Cos mapas de Euskal Herria teredes que ter coidado en Navarra…
Aquí en Navarra non se fixan noutras moitas cousas, pero nos mapas si. Nos últimos anos vivimos máis tranquilos, pero tivemos anos duros.É algo que se repite de cando en vez. Ás veces centran a súa atención nos libros da Sociedade e ás veces nos de Eúscaro, considerando os mapas lingüísticos como un mapa político. Vivir en Pamplona é para min vivir nun lugar de contrastes e iso paréceme interesante.
Con todo, este control de mapas condiciona o voso traballo?En
parte si, porque cambian as vías de acceso ao alumnado. Non é o mesmo que o goberno pague un libro dentro do programa de gratuidade que non. Se o Goberno non colabora, a editorial adopta por si mesma outras medidas para abrir o camiño a este libro, como os descontos. E por parte do profesorado tamén é difícil levar adiante un proxecto con tanta presión.
Ademais de animador cultural, tamén é autor cultural. Como empezou a escribir?
Desde pequeno escribo poemas e contos e participei en diversos concursos. Como escritor me desenvolvín en Navarra, onde empecei a participar en faladoiros literarios e a publicar os primeiros poemas.
Mero amor. A colección de poemas Liña descontinua foi o primeiro libro que publiquei grazas ao premio Procura. Entón empecei a crer de verdade na miña capacidade. A primeira é unha dura historia de amor e a segunda fai referencia ás raias da estrada, dalgunha maneira dicindo que temos que seguir adiante.Tamén creei entón un blog co
mesmo nome, porque para min os poemas son como esas pequenas liñas de estrada.
"Se o orgullo ten sentido é porque antes sentimos desprezo. É un exercicio para saír dunha situación dolorosa”
Fixo o seu primeiro libro e blog en castelán. Por que?
Porque cando empecei a escribir poesía non sabía eúscaro. Na escola estudei no modelo A e en casa non falabamos en eúscaro.Na adolescencia empecei a estudar con moito interese, a ler libros, a ir a acampadas… En época estudantil empecei a traballar no almacén Elkarri no verán, impulsado polo meu tío Joseba Jaka. O seu obxectivo era que nós, os netos, acudísemos alí no verán para formarnos en eúscaro. Tiña moito interese e tamén nos regalou a subscrición de Egunkaria, por exemplo. Naquela época non era tan consciente, pero agora estou moi agradecido por todo iso.
O seguinte traballo foi a novela en euskera Ez zen dirantza.
Si. Como lector, a novela é o que máis leo e o soño de escribir unha novela que sempre tiña.
Decidín facelo en eúscaro. Fixen unha proba e vin que era capaz de avanzar. Para min foi moi empoderador e que unha gran editorial como Elkar publique o teu traballo dáche outra dimensión.
Agora sacaches o undécimo tomo da colección Marimatraka, Gora Sanferminak! Como é esa colección? O de Marimatra paréceme un proxecto
moi sólido que está a chegar a moitos nenos. Os marimatraques son nenos e os nenos, en principio, deben ser travesos. Así son. Eu creo que os nenos saben máis do que pensamos e teñen moitas capacidades. Non teñen tantos prexuízos como nós. Por iso nestes contos vese a miúdo aos nenos e nenas tomando diferentes temas con naturalidade, mentres os adultos se rin. Gústame mostrar ese contraste ao escribir.
Gústame moito o libro Tainaron, do escritor finlandés Leena Krohn. Aquí aparece un personaxe moi vello, pero o lector dáse conta de que segue sendo moza. Ao mesmo tempo é neno, novo e vello e fai unha reflexión moi bonita sobre a idade. Eu tamén creo que todos temos a aquel neno que estivemos dentro e á vez que os nenos teñen dentro a ese adulto que logo serán. A idade é moi subxectiva.Ao
escribir para nenos teño a oportunidade de experimentar cousas así e gústame moito.
Que queres conseguir co teu activismo literario?
Tento romper os modelos monolíticos da nosa sociedade e mostrar diferentes tipos de familia e relacións. A nai de Marimatrak tivo outras parellas antes de estar co seu pai e a avoa namórase a pesar da idade, por exemplo.
Son marimutil e que? foi o primeiro traballo que escribín para os nenos e sempre digo que quero especialmente porque me identifico co protagonista, aínda que a min non me guste o fútbol e a el si.
"O orgullo dos disidentes sexuais non é un intento de impor nada, senón unha forma de sobrevivir"
Ti tamén te sentías marimutil?
Si, e síntome. De pequena chamábanme así como insultos, pero co tempo empoderas e fas as túas propias palabras. Agora levo estas palabras como algo bonito, como unha bandeira.
Se o orgullo ten sentido é porque antes sentimos desprezo. É un exercicio que se realiza para saír dunha situación dolorosa. Iso é algo que hai que explicar, porque pola contra moita xente non entende a importancia do orgullo. O orgullo dos disidentes sexuais non é un intento de impor nada, senón unha forma de supervivencia.
A nosa historia, a vida dos disidentes sexuais, é bastante triste porque sufrimos desprezos, castigos e moitas veces silencio. Quizais por iso necesitamos que as nosas reivindicacións sexan tan coloristas, bandeiras, dragas... así o necesitamos un pouco para equilibrar a situación. Loita e festa.
A mensaxe do día do orgullo vai por aí. Ás veces dinnos que somos frívolos, pero iso non é casual. A razón é ter que bailar e divertirse, pero iso non resta seriedade á reivindicación.
As actitudes negativas e os ataques contra os membros do colectivo LGTBI+ son moi frecuentes.
Eu non sufrín directamente un ataque directo, pero hai outras formas máis sutís de sufrir a exclusión, como o silencio. As marimutiles e lesbianas en xeral condenáronnos ao silencio. Como un sirimiri é algo que sempre tes encima e que che afecta.A
sociedade a miúdo oponse a nós e así é moi difícil ter clara a túa identidade. Se non sabes quen es, tenta ser como os demais, tomando os modelos que che rodean. Partes de camiños confusos e escuros. Non sabes moi ben que facer e eu vivino de mozo.Por iso dicimos que é moi importante dar referentes aos nenos para que coñezan a realidade. Agora, afortunadamente, teñen moitos máis referentes.
"Son lesbiana, son bollera, son maricón, son marica"... dicir en voz alta é dar a volta a esa actitude ofensiva"
Como sabes o futuro?Estamos
a conseguir dereitos en relación coa lei en distintos lugares e noutros Estados, pero ao mesmo tempo os actos de odio e os discursos crecen sen vergoña en todo o mundo. Iso é así. Están a suceder moitas cousas que nos parecen tremendas.
A educación é moi importante e os medios de comunicación teñen moita importancia. Algúns medios de comunicación están a facer moito dano dando cabida a este tipo de discursos, co único obxectivo de ter unha maior audiencia.
Non sei, en verdade, se a xente cada vez é máis parva ou se está tonificando vendo tantas pantallas, pero hai cousas que non se poden entender.A
vida acelerouse e cada vez temos menos tempo para pensar.Eu estou moi preocupada.
A sociedade en xeral tenta paliar as relacións lésbicas?
Sempre se fixo iso coas mulleres. A negación do que está fóra de norma é unha estratexia social para reorientar os disidentes cara ás normas. No caso de Lesbiano é un dobre tento de despacho de billetes: quérennos meter no armario da cociña.
Moitas veces négasenos a identidade ás lesbianas dicindo “bo, son moi bos amigos” ou cando alguén di que é bisexual, considérase como algo pasivo. Moitas veces dise que son modas, como quitando importancia. Debe saír do armario varias veces. A xente pregúntache por que tes que ir sempre reivindicando estas cousas e eu sinto que teño que dicir, porque se non, non existo. E a falta de existencia é un gran castigo e provoca moito sufrimento.
Participaches no proxecto “Mariokerrak, nola esan/izan bollera euskaraz”. Que é? Amaia Alvarez Uria e June Fernandez Casete puxeron en marcha este proxecto para analizar como
se cruzan os eixos da comunidade de eúscaro e lesbianas. Ao principio tratábase de facer un dicionario bollero, pero logo fixéronse algunhas entrevistas e fóronse engadindo as creacións.No
dicionario bollero moitas palabras proceden do castelán e do inglés, outras son do eúscaro e poucas son as que inventamos nós. Eu, por exemplo, propuña unha, que me gusta moito: hankapott, é fregar coa perna a entrepierna da outra persoa, e pode servir para dar visibilidade a esta práctica lésbica.
Como exercicio é bonito adiviñar as palabras. Ao adiviñar as palabras, tamén nomeas realidades e pos en coñecemento da xente, ou quizais ganas de probalas.
Como se di a palabra bollera si non en eúscaro?Hai
algunhas formas: céspede, pemento, kuku... pero en Euskal Herria o boll está moi estendido entre os activistas, porque indica lesbianista ou lesbiana cunha actitude política activa.Lesbiana, en cambio, sería unha muller á que gustan as mulleres.Neste proxecto ábrense moitas
vías de reflexión, e iso é moi interesante.
A miúdo utilízase o modo de insulto bollera, non?
Si. Como marimatraca ou marimutil. Facemos as nosas palabras que se utilizaron para insultar ou patentar nun proceso de empoderamiento. Como di “o malo para ti é bo para nós”, e por iso “son lesbiana, son bollera, son maricón, son marica”... dicir en voz alta é dar a volta a esa actitude ofensiva.
En xuño o Concello de Pamplona retirou a subvención a un taller de Escritura Erótica que vostede ofreceu. Isto indica a importancia das palabras.
A censura encuberta é utilizada por unha vía. Non prohibiron o evento, pero denegaron a subvención. Eu creo que querían que esa palabra non aparecese tan claramente. Estou seguro de que se utilizásemos a literatura “picante” ou “plural” non habería ningún problema.
Eu creo que hai palabras que nin sequera queren ver. Sorprende. O termo erótico utilízase, ademais, como eufemismo cando se fala de películas ou narracións.No ano 2020 o Concello tamén censurou a conferencia
Orgasmo Arrakala pola palabra orgasmo a Paola Damonti.
"Hai moitos prexuízos en torno ao porno e eu creo que debemos ser críticos, pero sen descartalo"
Como son os talleres da literatura erótica?
É eminentemente práctico. Eu quero que a xente o escriba e teño comprobado que é o que a xente quere. Dáslles unha escusa para escribir e sóltanse moitísimo.
Propoño aos participantes que pensen que momentos son excitantes e logo compartimos eses textos con respecto. As historias xorden a través dos xogos. Eu doulles unha pequena axuda para ir liberando a imaxinación, e ao final chegan a facer unha pequena escena erótica.
Cal é a diferenza entre pornografía e erótica?
Eu non o teño moi claro. Creo que a palabra erótica é máis suave e quizais non nos traia a imaxe xenital diso, pero non vexo grandes diferenzas. Culturalmente quizais o porno sexa máis explícito.A xente
que acode ao taller ás veces escribe escenas moi porno e iso tamén está moi ben. Hai moitos prexuízos en torno ao porno e eu creo que debemos ser críticos, pero sen descartalo. Reflexionar críticamente, decidir si queremos ou non consumir, pensar por que o facemos e que nos parece ben e que non. Sempre debemos ser críticos, pero tamén abertos.
* * * * *
ÚLTIMA PALABRA
Aliados
“Visto o que sucedeu co meu taller de Escritura Erótica, censurado polo Concello de Pamplona, eu teño claro cales son os nosos aliados: Berria, Euskalerria Irratia, ARGIA, Ahotsa... é dicir , os medios de comunicación vascos en particular. Dise moito do mundo vasco que foi e é moi patriarcal, pero nos últimos anos tivemos, sen dúbida, un aliado natural. Bertsolaris lesbianas, bertso saioa bolleroak, moitas creacións disidentes, a colección Lisipe no ámbito do pensamento... hai moitas iniciativas moi interesantes”.