Despois de anos falamos diso, porque nos pasou a todos, ou case a todos. Referímonos aos anos 50 do século XX. Entón non existía a conciencia que hoxe temos dos abusos sexuais.
Naqueles primeiros anos Manuel Estomba (1916-1982) era director espiritual do Seminario de Derio –así chamabamos ao “coidador” das nosas conciencias e espiritualidade–, morto hai uns anos. Agora considerariámolo un pederasta. Coa escusa da hixiene do aparello xenital, metíanos a man para explicarnos como limpamos o pene. Para iso, colocábanos moi preto de nós, á esquerda da cadeira da súa residencia, nos desabrochaba os pantalóns, arrincábanos o pene e tocábanos co argumento da limpeza. Ao mesmo tempo, abrazábanos co brazo esquerdo, apertaba a súa fazula contra a nosa… Como non, antes dicíanos que non contásemos todo iso a ninguén! E a verdade é que o escondemos durante moitos anos, cada un á súa maneira. Pero a medida que avanzaba o tempo, algúns e outros nos fomos aclarando o que nos pasou. Démonos conta de que aquel director espiritual utilizaba a mesma forma de explicar como se debería facer “hixiene sexual”.
Anos despois, este director espiritual abandonou o seminario de Derio e converteuse en misioneiro nas misións diocesanas de Ecuador e Venezuela. Nunca soubemos exactamente, pero imaxinámolo, o que despois se deu a coñecer: Foi trasladado de Derio a Ecuador, en calidade de director espiritual, por abusos sexuais a adolescentes seminaristas durante o seu mandato. Terminou a súa vida sacerdotal no Santuario de Urkiola, onde adaptábanse os que foron nas misións diocesanas de América e África. As autoridades eclesiásticas ocultárono e calárono, cando o lóxico sería apartalo de toda responsabilidade pastoral. Si cometeu abusos en Derio, podería facer o mesmo en Ecuador e en Venezuela.
A verdade é que o escondemos durante moitos anos, cada un á súa maneira. Pero a medida que avanzaba o tempo, algúns e outros nos fomos aclarando o que nos pasou. Démonos conta de que aquel director espiritual utilizaba a mesma forma de explicar como se debería facer “hixiene sexual”.
Recordo que entre nós tamén falabamos doutros moitos temas, da actitude que algúns “adultos” tiveron con determinados compañeiros de clase –eran poucos, pero “elixidos” por ser os máis bonitos ou de familias acomodadas–; un deles era o Don Santiago Duo. Seguramente tamén aí producíronse abusos sexuais, e doutra banda, non teño ningunha dúbida de que houbo relacións homosexuais entre os adultos e os seminaristas, mentres que cando este tipo de relacións producíanse entre os seminaristas, os xefes empeñábanse en contra deles, polo menos oficialmente. Si vían a dúas abadías paseando xuntos, ou si deixábannos, acusábannos de ser “amizades particulares” e mantíñanse á espreita.
De feito, Santiago Duo era o que máis nos vixiaba, cando nos vía paseando dicíanos “coas mans fóra do peto!”, pensabamos que nos dicía iso para evitar masturbarnos. Chamabamos “Xefes” aos prefectos de disciplina e aos sacerdotes de interior que vivían todos os días cos alumnos.
Moitos deles tiñan unha relación persoal con algúns dos nosos compañeiros e compañeiras, recibían un trato preferente na súa oficina e, aínda que utilizaban a súa moto ou o seu coche, tiñan que levar ao alumno a un “paseo”, mentres que os demais seguiamos a disciplina do seminario. Segundo as normas, non podiamos sacalo de alí salvo nas vacacións de verán e nas de nadal.
Unha enquisa oficial demostra esta historia
O que contei aquí sobre os abusos sexuais no seminario de Derio non tería valor se fose o único testemuño. O meu testemuño. O lector pode preguntar si é certo. Pero o que expliquei coincide cunha enquisa profesional e oficial, e iso é outra cousa.
A asociación Astintze 53-70 foi creada polas abadías e profesores do seminario de Derio. Este nome ten que ver co que tiña a parada de ferrocarril de Bilbao-Lezama, que estaba á altura do Seminario e utilizabamos habitualmente para ir e vir.
Por encargo desta asociación, o sociólogo Javier Elzo realizou unha enquisa en 2009 entre os que pasaron polo seminario –sexan ordenados sacerdotes despois dos 13 anos de estudos–. As preguntas tiñan como obxectivo obter unha visión persoal da estancia en Derio. En total foron respondidas 199 persoas (ver Historia do Seminario de Derio-Bilbao. No recordo dos seus protagonistas, 1953-1970. page 610-611 ).
Eu recibín a enquisa, pero non participei, e creo que iso dá máis importancia ao que estou a facer nestas páxinas: denunciar os abusos sexuais que sufrín.
O estudo contén un apartado con todas as referencias a abusos a menores e as respostas ás preguntas formuladas respecto diso están transcritas. Son as seguintes:
“Un sacerdote do seminario fíxome baixar os pantalóns varias veces, co pretexto de explicarme como limpar o pene. Sei que tamén falaba con outros compañeiros, porque logo falamos entre nós. Eu tiña entre 12 e 14 anos”
(Secularizado, actualmente ten uns 67-70 anos)
“Os abusos sexuais labores por un pai espiritual marcáronme bastante”
(Sacerdote en funcións, actualmente ten máis de 70 anos)
“O pai espiritual era un desgraciado e nós somos nenos inocentes”
(Sacerdote en funcións, 63-66 anos)
“Eu non o coñecín, pero escoitei a algúns procedentes do pequeno seminario que un sacerdote lles facía ‘tocamentos’”
(Deixou o seminario en latinos, ten 67-70 anos)
“‘Un pai espiritual’ é un celo (ou un ceo?) calculaba con gran precisión o ‘ángulo de luxuria‘ do que aparecía cando cruzabamos as pernas coas mans e daba consellos prácticos para a hixiene sexual, facendo probas reais.
(O seminario deixou nos seus estudos de filosofía, ten 67-70 anos)
“Unha vez ao mes chamábame ao seu despacho e pedíame que sacase o pene, logo tocaba cos dedos, dicindo que tiña que telo así. Que significaba iso? Hoxe en día teño dúbidas”
(Deixou o seminario en latinos, ten 67-70 anos)
“Mantiñan relacións entre profesores e seminaristas. Eu fun vítima de eles”
(Deixou o seminario en latinos, ten 63-66 anos)
O profesor Elzo que realizou a enquisa conclúe como parte dos abusos sexuais no seminario: “O lector ten elementos suficientes para sacar as súas conclusións, como eu. Está claro que houbo “retoques” –que son difíciles de explicar–, e hai respostas que apuntan a que hai quen se consideran vítimas de abusos sexuais. Citan a unha persoa concreta: o director espiritual”.
Chama a atención que os responsables da enquisa non digan quen era o director espiritual, aínda que moitos dos enquisados afirmaron que abusaba del. Non sabemos si os que responderon as preguntas mencionaron o seu nome –supoño que si–, ou se os autores do estudo decidiron non publicalo; a Igrexa mantivo en todo o mundo a práctica de ocultar este tipo de cuestións. Deixeino escrito no seguinte testemuño: O director espiritual dos estudos latinos do Seminario de Derio foi Manuel Estomba, xa morto.
[*Este artigo é un adianto dun libro que está a elaborar Juan Mari Arregi e que se recolle no apartado 'Dos abusos sexuais á persecución política' de devandito libro]