Pode haber moitas maneiras de facer críticas de películas. Para min, non é fácil facer as partes do comentario, como nos ensinaban cando eramos pequenos: introdución, argumentos, contido, conclusión... Ou as consecuencias devóranme na primeira entrada, ou o argumento escápaseme ao chegar, ou quedo sen sustancia para o final. Non é o modo máis ordenado, pero tan absurdo como separar a forma e o contido é pensar que a ética e a estética poden estar separadas. É verdade que para facer un comentario sobre a programación do Festival tería que ver todas as películas, ou sacar e cumprir estatisticamente a porcentaxe de lexitimidade; non é o meu caso. Con todo, creo que, partindo do visto, podo explicar que botou en falta historias que non son habituais, ademais de escribir apuntamentos para posibles guións, para que se poidan imaxinar películas que ninguén vai facer.

Imaxínome á muller que gastou todo o diñeiro no xogo. Cabelo branco, aspecto de anciá, traxe discreto. Trataríase dun veciño de Cinco Vilas, recentemente endebedado no casino de Lesaka. No pobo, por suposto, ninguén pode saber nada. Menos aínda os fillos e netos que soñan coa súa herdanza, sobre todo eles, non poderían saber nada. Non é unha historia impensable, non é algo novo; coñécense os caseríos perdidos xogando ao mus na propia familia. Pero tampouco son cuestións obvias. Afeccións das mulleres, que queren gozar mentres viven en lugar de dar diñeiro aos seus herdeiros, non cristiáns. Así podería ser Casino.

Agora podemos pasar a un segundo guión. Imaxínome a un neno que, en segredo, atopa os bordos da sexualidade coa súa curmá. O xogo da nudez, a inocencia que é sabedoría, os primeiros pasos para afastarse dos pais. O que, por casualidade, manteñen en segredo, aínda que descoñecen o que están a facer. Ata que non lle foron arrebatados... e ata que o seu pai, furioso, non poida aceptar o que viviu sobre a súa pel... Ou ata que lle leve a reflexionar sobre as súas propias experiencias, se ten un pouco de sorte.

E o outro, o da fantasía, ou o documental: o mesmo. Podo imaxinar a un home homosexual que ouviu falar de herbas medicinais, unha bruxa. O home irá envenenando ao seu xefe, aos poucos, compartindo coa comida unha mestura de herbas, inspirado polos cianuros de Sara Montiel. Non se trataría, en absoluto, dunha cuestión nova: os testemuños da vendetta tomados por varias mulleres que deron unha malleira aos homes atópanse en segredo. Pero aínda non se sabe.

Todos ou todos son reais e irreais. Non son incribles porque son imposibles ou porque non podemos conectar con eles. Pero non por ser formas inusuais de raciocinio. Non existen porque non se mencionen, porque son secretos, pero existen nos nosos pensamentos. Gustaríame pór unha misión a cada película que se constrúa: que sexa imposible, incrible. Que nos saque das zonas habituais e que poña un exemplar na opción de transformación doutros mundos.