Cada vez estou a escoitar con máis frecuencia que esta non vida, esta persistencia, non é máis que a antesala do que nos vén. As contas son agora a única opción que se pode dar á sociedade. Esta mañá na tenda de comestibles atopámonos tres da cuadrilla nun corredor e falamos da morte da nai dun cuarto da cuadrilla. A que foi a nai de todos, e parecía que estabamos a facer algo malo, só falamos un par de minutos e comportámonos coma se tivésemos medo de que a Policía aparecese. Déixame en paz...

Deixemos as contas e vaiamos á horta. De feito, a horta é unha das opcións, case a única. Durante a Segunda Guerra Mundial, en 1943, James Burdette publicou en Estados Unidos o Manual para a Creación de Hortos Triunfais. A clave era sinxela: cultivar a horta na súa propia casa ou na terra pública de ao redor. Crear comida para os demais: familia, veciño, barrio, pobre... Estas hortas melloraron a vida da comunidade e dos seus habitantes, e tamén axudaron ao final da guerra. Hortas de Triunfo.

Este folleto segue sendo exemplar. Hoxe estamos a vivir algo peor que a guerra e, deixando ao carón o que vén, imos á horta. Despois, as circunstancias. Pero o futuro será máis caloroso para o horticultor, máis tenro. Este é o resultado que se obtivo e que se axustou.

Consellos para quen queira crear o horto desde cero. Baga: coñece a contorna. Non é o mesmo facer unha horta en Bakio, Villabuena ou Abaurrea Alta. Biga: coñecer a terra. Sexa cal for, os abonos naturais e utilizalos o mellor posible. Higa: Feixe unha lista exhaustiva, que alimentos necesitarás? Axusta o teu traballo, cantas leitugas comeredes? Cada quince días plantarei 24 ó 48 leitugas pequenas. Algúns beneficios son conservables; aprenda os medios máis axeitados para iso. Comprar para plantar as plantas que necesites ou crear en casa da semente? Cada planta ten o seu propio ciclo e un mes despois de sementar cómese o rábano, pero un ano despois o allo porro. É importante para a planificación. Boga: repartir a zona de horta: táboas, xardíns, recunchos... Aprende que tipo de plantas están a traballar unha xunto á outra como auxiliares. Sega: realizar traballos de tempada. Definir os traballos a realizar en cada época do ano; o calendario é importante, pero o ambiente e o tempo son máis importantes. Zai: para empezar pregunte á persoa que vende plantas na zona e compre. Zón: facer unha gabia, obrigatorio. Converter os restos da casa e da horta en abono. Bele: non te esquezas dos colaboradores: polinizadores, paxaros e animais que manterán as pragas en tamaño. Que temos que facer para atraer á horta?

Esteas como estás, sempre será unha vitoria fuxir. Vos seredes derrotado. Vencer a ti mesmo. O máis difícil xa o fixeches. O resto, como dixo o poeta, será o estornudo do mediodía do morcego. Máis nada que a guerra.