El resultat de l'anàlisi de les memòries del pare és el seu article robust: Guerra Civil: Trauma, dol i memòria en testimoniatges autobiogràfics. Els milicians Juan Azkarate i Luis Ariznabarreta en el front nord. La pàgina web de la Fundació
Sancho el Savi ja està a la disposició de qui vulgui llegir-la. Va ser durant la pandèmia, en la primavera de 2020. Mentre netejàvem la golfa de la casa paterna, trobem els manuscrits del nostre pare, dedicats a la guerra de 1936. El seu pare era Luis Ariznabarreta Zubiaurre, del caseriu Espilla de Soraluze. Durant la guerra va estar en el batalló Amuategi, milicià, durant quinze mesos. En els papers del seu pare tenim el testimoniatge directe de l'època: cronologia del seu pas pel front, presó, documents militars, fotos, llista dels van morir per causes desconegudes, noms dels soldats, versos... i dues curiositats: Un xinès en l'exèrcit basc, i Russos i xinesos en l'exèrcit basc.

Comptava el seu pare alguna cosa de la guerra d'Espanya?
Sí, sempre! En temps, en els caps de setmana, a la nostra casa s'allargaven els menjars, els pares ens posaven en la taula i ens obligaven a estar en la tertúlia. El meu pare contava al llarg d'aquests intervals la seva història de la guerra, d'anècdotes. No ens parlava directament de la cruesa ni del dolor de la guerra, però sí de manera indirecta o intermitent... Va silenciar moltes coses, però diria que aquest silenci ens va transmetre el seu dolor.

Vostès, encara que el seu pare no esmenti les majors crueltats de la guerra, sí que assimilen el dolor que ell ha sofert?
Jo crec que sí. Per exemple: el nostre pare va morir en 2003, després d'haver passat l'últim any malalt, als 88 anys, en pau. El tema de la memòria històrica va començar a treballar-se amb força amb el nou segle, ja que es van desobeir. Quan em vaig assabentar d'ells, les llàgrimes acudien a mi, em sentia commogut. "Seran la mort i el dol del meu pare!", pensava llavors, però ara sé que no era el dol, sinó el dolor de la guerra que ell ens va transmetre. A casa sempre ha estat present la guerra i el dolor de la guerra.

Quant als papers que vaig trobar després de la mort del meu pare, més present era la guerra!
Però fins que vaig llegir aquests papers i vaig conèixer el que va ser la guerra, no em vaig adonar del traumàtic que era la guerra, la qual cosa va succeir en la Guerra Civil espanyola. Després de llegir això del meu pare, he anat a la biblioteca de la Fundació Sancho el Savi de Vitòria i he llegit molt de la guerra, i a la biblioteca de la meva casa tinc tot un prestatge ple de llibres i informacions de guerra. Ara, a Gaza, veig que la guerra es repeteix, i que les guerres s'han de parar, no sé com, però que cal parar. Jo, per exemple, he escrit el meu article contra la violència i la guerra.

T'he llegit en l'article que la meva mare també es va posar dolenta. Allò era Rosario Orbea Gallastegi.
Havia estat un nen de guerra que comptava les seves en les tardes de la nostra casa, i no callava. Et diré més: també li vaig fer la gravació. És meravellós, parla de la seva vida i de la guerra, entre altres coses. La nostra difunta mare era molt alegre i contava moltes aventures de la guerra, totes crues. Eren tres germanes i van estar en Saint-Étienne (França) amb la seva mare. Escriuré també sobre la meva mare, estudiaré la seva història i la deixaré escrita per als nostres descendents.

En moltes cases no s'ha comptat la guerra. En el passat, tant el meu pare com la meva mare van comptar... Això no vol
dir que li ho expliquessin tot. Jo no sabia que el meu pare s'havia pres les armes. He estat una mica ximple en això, perquè és la guerra. Els nostres pares van fer resistència i defensa. Una de les parts va atacar i l'altra, resistència i defensa. Cal matisar. Però, naturalment, les dues parts van actuar. No obstant això, el meu pare no ens contava històries d'armes. Li vaig gravar al meu pare diverses històries, però cap de la guerra. Quan trobem els seus papers en la golfa em va interessar moltíssim.

Entre altres coses, ha cursat estudis d'antropologia. Com ha pogut vostè escriure sobre el seu pare, un home tan afí? En una
època, els investigadors deien que quan existeix una gran proximitat afectiva entre l'autor i l'objecte de l'estudi no es pot escriure amb objectivitat. En l'antropologia actual, per contra, es considera que aquesta proximitat pot ser enriquidora, ja que entren en joc molts elements que no són tinguts en compte per una recerca convencional: interès, emocions, matisos... D'altra banda, per objectivitat, avui sabem que l'objectivitat no és una realitat immutable, una cosa fixa. L'objectivitat és, senzillament, el camí de les intencions de l'autor. Es tracta de realitzar una recerca pròxima i, al mateix temps, mantenir la distància analítica.

Objectivitat des de la subjectivitat...
Aquí entra la meva subjectivitat i la subjectivitat del nostre pare. L'important, no obstant això, és analitzar les coses amb honestedat. Jo des de la meva primera línia de treball dic qui soc, de qui soc la filla, quins són els meus estudis, quines són les meves preguntes i els meus objectius. Si algú llegeix el meu treball, des del primer moment sabrà qui està escrivint, per què i per a què. Estic tractant de no enganyar a ningú.

Dius que vas fer una gravació al teu pare, encara que no vas arribar a preguntar per la guerra. No obstant això, també li van fer la gravació.
Després de la mort de Franco, Carlos Blanco Olaetxea es va fer càrrec de la banda a principis dels anys 80. En la guia de la Guerra Civil del Govern Basc vaig trobar una referència a la gravació del meu pare. Vaig tenir una sorpresa, una sorpresa agradable i bella. Té una durada de 90 minuts i està situat en l'Arxiu Històric d'Euskadi. El meu pare va escriure en un quadern i es va quedar sorprès, dient que mai creuria que arribés aquest dia, que molts anys després venia algú a gravar amb la guerra. Crec que això va ajudar en part a superar el trauma de la guerra. I, d'altra banda, escriure també el va ajudar molt. També la música. La guitarra, el cant, la creació de versos... li va resultar molt terapèutic.

Avui dia es parla del valor terapèutic d'escriure en relació a l'escriptura.
Això és el que diuen, sí. Jo vaig conèixer al nostre pare sempre escrivint. Fins i tot quan fóssim de petit a la muntanya, el meu pare agafava un tros de paper, o l'embolcall d'una tauleta de xocolata, i escriuria alguna cosa. A vegades guardaria aquests papers i a vegades els tiraria. No ho sé. Però sí que crec que l'escriptura va ser molt terapèutica, tan terapèutica com caminar en grup, perquè cantava en un cor –així cantava en basc– i participava en una tertúlia de gudaris o milicians per a parlar de guerra i política.

Es reunien en societat i parlaven de la guerra. En les sobretaules d'antany també us va contar coses i contes a la família. Però ens has dit que no vas arribar a gravar gens específic sobre la guerra.
És veritat. Vaig acabar els meus estudis d'Antropologia l'any en què el meu pare va morir, i em vaig dir: “Això és una marca!, no li he gravat al meu pare en guerra!”. Ho sentia. Al mateix temps que la pena, em van arribar les preguntes: “Va matar el meu pare a algú?”. Sé que aquesta és la guerra, que es matin els uns als altres, però que el meu pare mat a ningú... Però jo no li vaig preguntar directament per la guerra, i ell tampoc va parlar de matar a ningú, així que em vaig quedar amb aquest dubte. En la gravació, per part seva, diu clarament que va disparar i que, a més d'això, durant una estona diu que en Lemoatx van matar a un munt enorme. “Vam fer molta mortaldat”.

Es referia a la gran traïció.
Sí, però a continuació: “...però amb nosaltres hem fet molt més”. Em va sorprendre, perquè allí hi ha un autor, l'historiador [Ronald] Fraser, que va escriure el llibre Recorda'l tu, recorda'l a uns altres. Va entrevistar més de 300 soldats i va escriure 235. Fraser diu que ningú li va dir mai que havia matat a ningú. Sorprenent que Fraser digui que ningú va matar a ningú i que el meu pare, en la gravació realitzada, accepti clarament que va participar en la mort de la gent.

El títol del seu article porta dos noms: Juan Azkarate i Luis Ariznabarreta. Luis, el vostre pare. I Azkarate?
Amic del seu pare. Tots dos eren de la mateixa edat i pertanyien a Soraluze. Quan va entrar la guerra, tenien vint anys. Van ser voluntaris, milicians, en el batalló Amuategi. No sabem molt de Juan Azkarate, excepte el que va escriure el meu pare. Els pares de Juan eren Eulogio Azkarate Bustindui i Victoriana Treviño Azkarate. Van tenir dos fills: Alberto i Juan. El meu pare i Juan Azkarate van caminar junts pels fronts de la guerra, i estant a Etxano, un al costat de l'altre, un obús va colpejar a Juan i li va destrossar el cap. Així ho explica el meu pare. Va ser enterrat en Amorebieta-Etxano, i quan Aranzadi [Societat de Ciències] va desobeir Etxano en 2024, allí estaven els morts el 16 de maig de 1937. Entre altres, les restes de Juan, si bé encara cal identificar aquestes restes...

I la família de Juan [Azkarate]? Els meus pares i el meu germà, vull dir.
Juan va ser assassinat en el front en 1937. El seu pare, Eulogio, va morir presoner en 1938. En aquesta situació, i a conseqüència de l'ambient que es va viure al poble pels franquistes, Victoriana va deixar de sortir al carrer. El cas és que la mare i el fill van ser traslladats a Santa Águeda [Psiquiàtric de Mondragón]. La mare tenia 60 anys, el seu fill 23. Allí van viure fins a la seva mort; Alberto, per exemple, va morir en 1987. Tots dos van viure en Santa Águeda, encara que separats, en dos llocs diferents, ja que els homes vivien en un costat i les dones en un altre. La guerra va suposar un desastre per a la família d'Eulogio i Victoriana. Ni tan sols hi ha hagut qui hagi contat la seva dura i dura història.

És terrible!... També vols escriure altres dos treballs, Aitarena i Juanena.
Sí. D'una banda, el xinès. El pare diu que estaven a Gijón (Astúries, Espanya) i que van portar a un xinès a la seva esquadra. És un xinès amb una gran història. Ho cridaven changai, perquè era d'allí. El meu pare diu que Xangai va barallar amb ells i que va tenir la seva sort, o pitjor, perquè el meu pare va estar quatre anys en la presó, i Shangai, sis. Vaig estudiar la història de Xangai, vaig seguir els seus passos, i vull escriure la seva història sencera. Al costat d'això, o d'altra banda, escriuré la de la meva mare perquè analitzi a la dona i la Guerra Civil. I una altra cosa, molt important...

Digui-li-ho vostè mateix.
No m'agrada la paraula bàndol [alderdi]. Jo soc filla d'un milicià, però la meva intenció no ha estat ensenyar les ganes de l'un o l'altre bàndol, de treure a la llum el sofriment que suposa la guerra, els traumes que s'originen. La mare també ens deia: “No vull que visqueu una guerra”. El meu pare va veure als morts a dreta i esquerra, també els va matar, i jo he volgut escriure en contra de les guerres, que causen grans sofriments i traumes. Creiem que hem deixat enrere aquests traumes, que han quedat oblidats, però aquí estan, encara tenim els traumes i els símptomes de la guerra que van viure els nostres pares.