Irantzu Varela (Portugalete, 1974) ha sensibilitzat sobre les violències masclistes i el dret a l'autodefensa en onze formats: El blog Faktoria Lila (que va reunir a Ja no soc aquesta en la fanzina), el documental Ell mai em va pegar, els vídeos del Caragol, els articles de Pikara Magazine, els monòlegs d'humor Vilana i Señoricidio... Ara ha utilitzat la novel·la autobiogràfica, encara que ha subratllat que és "el primer que ha creat sense ànim pedagògic".

Has anomenat a la teva novel·la “autopornografia”. Què és el que més et fa vergonya?
Només em sento tímid a l'hora d'expressar l'amor. La meva principal preocupació és que la gent que m'estima sofreixi en llegir determinades coses. Però la intenció del llibre és mostrar que, si tot això em va ocórrer, estic feliç, content i tranquil. He intentat convertir els dolors en patrimoni, creant alguna cosa que arribi a la gent. Vaig escriure alguns passatges quan estava dolgut, però no he pogut publicar el llibre fins que es van tancar les ferides.

Com has aconseguit tancar les ferides?
Separo les ferides i les cicatrius. El temps no cura res; he necessitat molt de feminisme, tertúlies, amics i teràpia. Les claus són desculpar i comprendre el context en el qual explicava per què em vaig quedar. He escrit el llibre quan he garantit que no em tornaria a ocórrer.La meva mare em va recordar una vegada els suïcidis de

Sylvia Plath i Virgínia Woolf per a argumentar que el feminisme ens fa infeliços. Què li contestaries? El
dissenyador Zuzu Angel va destacar contra la dictadura militar brasilera després de la desaparició forçada del seu fill, i va dir: “Què bé vivim simulant que res passa”. Per a moltes dones una estratègia de supervivència individual és simular que no veuen el que els està passant. Solc dir que quan una dona no obeeix a un home, recorda a altres dones la seva obediència. El feminisme et dona claredat i el més dolorós és revisar la teva vida: relacions sentimentals, familiars, sexuals... Això genera un gran empipament, però crec que estem aprenent a gestionar bé la ràbia.

Com es desactiva l'estigma de la víctima?
Afortunadament, la nostra manera de parlar de les nostres experiències de violència ha donat un gir espectacular en els últims vuit anys. Abans ho fèiem amb vergonya, en espais d'intimitat, ara som capaces de compartir entre riures. Jo abans escrivia sobre aquest tema quan estava borratxo o especialment agitat. Em feia vergonya reconèixer que em va passar en l'edat adulta, encara que tenia formació feminista. Avui dia he après a compartir de manera reflexiva, en lloc de vomitar, i molts em contesten “a mi també m'ha passat”. Si no t'ha passat a tu, has tingut una sort extraordinària o potser no has fet una lectura crítica de la teva vida. Dos psicòlegs em van dir que els protagonistes del meu documental parlàvem com a víctimes de la tortura. En tots dos casos, hem construït una societat que ha deslegitimat aquestes violències, per la qual cosa ens fa menys vergonya donar testimoniatge a les víctimes. Ha estat un treball personal i col·lectiu.

Ana Requena explica en el seu llibre Intenses que les dones ens socialitzen en la sensació de culpa i els homes en la ràbia. Vostè reivindica la ràbia.
És l'emoció més revolucionària perquè t'obliga a reaccionar. Per contra, la tristesa i la culpa t'enfonsen. El llibre és un exercici de reparació i venjança.En el

llibre conta que va tenir dos marits: un bo i un altre dolent. Per què no parles del bon marit?
De veritat creus que el món necessita més relats de tipus originals? T'imagines a un gitano feminista escrivint un llibre sobre els homes que no són gitanos? Intentar no ser explotador no et fa bé, sinó humà i digne.

Per contra, els homes de la teva família se senten bé.
Tinc al meu voltant uns homes magnífics, els he citat en agraïment. El meu pare ha fet una gran feina per a entendre el que diem la seva filla, la seva dona i la seva cunyada. En quaranta anys, igual que altres pares dels seus amics, ha canviat moltíssim. Hi ha uns altres que no han canviat o que van a pitjor.

El llibre mostra als famosos Señoro. En particular, els tertulians fàcilment identificables. Has tingut dubtes o pors a l'hora d'assenyalar-los?
Tenia ganes de concretar el seu nom i cognoms a peu de pàgina, però afortunadament el meu advocat no m'ha deixat. Són relats que puc sustentar davant qualsevol persona. Algú que va fer una cosa puntual en el seu moment em va cridar per a assumir la seva responsabilitat, i em vaig alegrar. Si algú llegeix el llibre, se sent interpel·lat i pensa “com vaig ser tan malament!”, estupend. Però els insectes que apareixen m'importen una mica. Que em denunciïn!Un

policia et va dir que la meitat dels seus companys t'odiava i l'altra meitat li tocaria la pell amb tu. He vist una dinàmica d'atractivitat i odi cap a moltes feministes. En
aquell moment era més jove i més prim. Segurament era un villan atractiu per a ells, sí. Ara he sortit bastant d'una forma desitjable per a un home hetero i em continuen odiant. La hipersexualización de les dones és una manera de desactivar-nos políticament. Si no ens classifiquen com “follable” ens lleven de la categoria de dona. M'han dit que no soc violable! Però és mentida: la violació no se centra en el desig sexual, sinó en el poder. Hi ha insectes que violen a nens i animals.

Creus que des de em too se senten més atents a l'hora d'assetjar-les?
Sí, però no crec que el punt d'inflexió hagi estat Em too, sinó un context polític molt més ampli de la consciència feminista. Moltes dones hem desenvolupat la capacitat d'assenyalar aquestes actituds i molts homes han reflexionat. Uns altres estan fascinats perquè es van acostumar a fer amb impunitat el que volien: des de comentaris sexistes sobre els nostres cossos, a tocar i a violar sense permís.Més enllà

de la justícia patriarcal, quins altres mitjans veu per a denunciar les violències masclistes?
Crec que hem d'organitzar l'autodefensa col·lectiva, no punitivista i justa. És difícil, però entre tots estem aprenent. A més d'organitzar la reacció, hem de pensar en els espais segurs. M'agrada un concepte de Rote Zora: la contrabiolencia. Ells no van matar a ningú, però van fer sabotatges. M'agrada la idea de formar grups de dones, però cal intentar no repetir les formes patriarcals, cuidar a les persones que denuncien, evitar els linxaments...

Però és possible dur a terme una contrabiolencia justa i no punitivista?
No sé, almenys podem canviar la retòrica, com quan sortim amb torxes en les manifestacions nocturnes. En primer lloc, crec que totes les dones, les persones no binàries i els LGTBI haurien d'aprendre autodefensa feminista per a començar a respondre a les agressions deixant a un costat la por. Els agressors, a la vista que els enfronten, es comuniquen mútuament. Jo diria que en certa manera ha canviat la dinàmica nocturna: En la dècada de 1990 ens tocaven el cul i ens acoquinàvem, però ara reprenem, si no és un cop de puny. No obstant això, cada nit hem de defensar-nos, i és molest que els feministes i els bolleros ens sentim liantes de tabola. Arribarà el dia en què podrem perreír entre nosaltres en un bar hetero?

Alguns creuen que la retòrica de contrabiolencia és perillosa perquè enforteix i arrasa als homes joves.
Assata Shakurre ho va explicar perfectament: “En la història no hi ha qui hagi aconseguit la llibertat demanant la moralitat del seu opressor”. Diuen que hem anat massa lluny. On estan les feministes agressives? On estan els homes espantats? Hi ha una reacció masclista per part dels qui volen viure per sobre dels nostres drets. Volien seguir el camí dels seus pares i avis, però les noies d'avui es planten. El Ku Klux Klan neix amb l'abolició de l'esclavitud.En el

llibre et presentes com a part d'un llinatge de dones fortes i rebels.
Sí. La meva besàvia va tirar de casa al seu marit en 1923. Tenia 25 anys i dos fills i una filla. El meu marit, en l'aposta, estava jugant la màquina de cosir en les cartes, i aquesta era la font de diners de la meva besàvia. D'aquí vinc jo: els regirats de maltractaments, les mestresses de casa sense estudis (amb una curiositat infinita), els venedors de sardines que anaven caminant des de Zierbena a Santurtzi o Bilbao… He crescut envoltat d'una salsa de dones que han mantingut la seva capacitat de plaer i gaudi enfront del patriarcado.la

consciència de classe està molt present.
Inevitablement. El meu pare era treballador d'una fàbrica i la meva mare era mestressa de casa. He entès que havia d'aprofitar totes les possibilitats de la vida, perquè els de la meva classe no les rebem a dolls. Ara crec que és legítim tenir ganes de millorar la vida, però sense explotar a ningú. En la universitat em vaig adonar que no tothom vivia com nosaltres, que hi ha gent amb dos banys i una casa d'estiu. És responsabilitat d'aquesta gent entendre que les condicions que han tingut són privilegis i utilitzar-los en benefici de tots.

Reivindica el lesbianisme com a opció política. Et sembla una solució real per a la majoria de les dones?
Em refereixo a la meva experiència de vida subjectiva, d'una dona que va intentar ser heterosexual fins a tenir dos esposos. Les dones em van atreure des de petit i quan vaig tenir l'oportunitat de tenir una relació lèsbica, em va donar una gran tranquil·litat i un gran alliberament. El millor de la meva vida és sortir de l'òrbita del desig masculí heterosexual. Dir que soc lesbiana públicament em sembla una qüestió de responsabilitat, tenint en compte la meva visibilitat. Jo crec que les dones que desitjarien dur a terme el desig lesbico són més que les que ens presentem com a lesbianes. Que és la solució de tot? No, clar. A més, diria que el lesbianisme polític correspon a una generació determinada. Veig a molts joves bisexuals als quals la monosexualidad els sembla una horterada.

S'han arxivat les denúncies dels missatges d'odi que ha rebut de les xarxes socials. És descoratjador.
Bé, jo crec que hi ha més consciència i que l'avanç és la llei de ‘Només que sí’. En qualsevol cas, he vist que les respostes s'activen quan ocorre a dones evidents que no són feministes. Quan un usuari de Facebook va desitjar una violació múltiple a Ines Arrimadas, l'endemà va ser acomiadat del treball. No obstant això, sent jo no ho han admès a tràmit, ni tan sols quan m'han enviat vídeos de nenes menors que realitzen fel·lacions, i això és un delicte [pornografia infantil]. Caldria fer un experiment per a veure què passa si per exemple un polític del PNB recollís els missatges que jo rebo.

Destaca l'espesfobia en els missatges d'odi que rep. En la contraportada del llibre t'has nomenat activista gros.
Després de participar en el llibre gros (H)amor em vaig adonar de l'escàs espai polític que li donem a aquesta opressió. Jo acabo de passar de “tinc por d'engreixar” a “em consideren gros”. Ara em dic gros i la gent se sent incòmoda.Recomano el llibre Fam de

Roxanne Gai, és negre, vollera i molt gros. La meva consistència és portàtil, em fico en les cadires, no tinc problemes per a moure'm, soc atractiva per a molts… Però si estic polititzat, canviaria el meu cos.En un

capítol homenatja a Madonna. L'envelliment és alliberador? Als
65 anys acaba de fer el major concert de la història de la humanitat: dos milions de persones a la platja de Copacabana. Ens diu: “Aquí m'arreglo, jo soc una anciana lliure”. En fi, envellir no em sembla alliberador en si mateix, si no perquè s'acumulen oportunitats d'aprenentatge. Has crescut acatant al patriarcat, després el desobeeixes, i envellir és la major desobediència. M'alteren els canvis del cos, però sé que no puc lluitar contra el temps. Espero que tota la vida no sofreixi darrere d'un ideal.

Deixa clar que des del principi fins al final del llibre són amics els que ens salven.
Afortunadament, gràcies al feminisme, a la lluita LGTBI i queer, hem posat en valor a la família triada o, com diu Violeta Assiego, a la família lògica, que no és biològica. Homenatjo els meus amics meus, però també als meus amics de tota la vida fora de la bombolla feminista queer. M'aterren perquè més que Irantzu Varela els importa Irantzu. Gràcies a ells no m'he convertit en un mer esnob.