Com diu al principi del seu segon llibre, va passar molts anys en silenci abans de nomenar violència densa. Recorda quan va sentir aquest clic, la necessitat de parlar del tema?
Va ser un procés. Diria que la primera clica va ser en el moviment 15M de Tenerife. En 2011 estàvem en la plaça i tot estava polititzant: parlàvem de polítiques corporals, assemblees, horitzontalitat, ecologia… Però ningú parlava de cossos gruixuts. Els feminismes tampoc consideraven l'obesitat com un espai polític. Llavors, una nit parlant amb un company gros, va sortir el tema i em vaig adonar que el que em passava amb el meu cos estava relacionat amb el fet de ser gros i no em passava només a mi. A la llum d'això, vaig estudiar un munt de les meves vivències i em vaig adonar que no era una qüestió individual, sinó política, estructural, una forma de discriminació assentada en la societat. Clar, jo era una militància política i una lluita social, i quan veig una injustícia em rebel·lo.

I va crear Stop Gordofobia al costat de Carlos Savoie.
Durant dos anys busquem informació i en 2013 llancem la plataforma. Però no va ser una militància automàtica. Al principi creem una pàgina per a trobar gent que vivia com nosaltres. I molta gent va explicar les seves vivències en primera persona. En aquella època estava en altres militàncies polítiques, per exemple, en l'Assemblea d'Estudiants, en contra del pla Bolonya, i en grups feministes. El de Lodifobi acabava sent com un hobby en internet. Però al cap de dos anys es va convertir en la meva principal militància política, perquè em vaig adonar que era un dels oprimits més durs que va sofrir en la meva vida, però que, no obstant això, vaig considerar que era de segona categoria per la meva pròpia grosfobia, de la qual és molt difícil parlar.

Encara és difícil?
Sí. Cada vegada que volem parlar de l'espessa, algú riu sempre, no li sembla que sigui una lluita social. Aquí mateix em va passar, a Euskal Herria. Em van cridar per a donar una conferència i era un grup mixt. Perquè els militants es van enfrontar als homes, perquè ells no volien que s'organitzessin tals conferències; deien com pensàvem els grossos el que estàvem fent política, que havíem de fer dieta i aprimar.

Ufa.
També ho són. Per això li dic que ha estat un procés d'apoderament convertir això en una lluita social. Estàvem tan avergonyits amb el nostre cos, perquè aquesta vergonya no ens permetia dir: no permetré que vostè continuï insultant a mi.
Sembla que els gruixos hem de trencar dos armaris. Una, considerar-nos un somni: “Soc espès” i no “estic gros”. I després: no penso canviar. Aquest segon armari també cal trencar-lo, i això significa que tens la força de llegir llibres, de participar en un grup, de reunir-se amb gruixos a Euskal Herria i lluitar contra ell.

Han passat gairebé deu anys des que van crear la plataforma i les coses han canviat molt. Què destacaries?
Ha estat terrible. El gran avanç, que la paraula s'ha estès molt. Cada vegada és més conegut i es coneix molt més el seu significat i l'opressió que vivim. Parlar del tema és una mica fort i curatiu. I, d'altra banda, un munt de persones obeses han emprès l'activisme i la creació de continguts sobre el tema.

En l'Estat espanyol, molts espesactivistas de referència sou migrats en països llatinoamericans –Lucrecia Masson, tu...–, i a Amèrica Llatina també és un moviment molt fort –Laura Contrera, Constança Álvarez...–. No sé si aquí veu relació.
No crec que sigui una casualitat. Penso que accidentalment ens va despertar la consciència d'un estat colonial del cos. Els del Sud hem viscut tota aquesta opressió, perquè els cànons de la bellesa i de la vida i de tot han estat sempre europeus, blancs i rossos. Després, amb el temps, el tema s'ha teoritzat i estudiat, i hem vist que la locofobia té arrels profundament racistes i colonials, com ha comptat Sabrina Strings.

A més, al principi de la conversa em preguntava sobre la clica, i el gran clic de la meva vida va ser la migració. Vaig migrar quan era adolescent, i de sobte em vaig adonar que hi ha desigualtats en el món, desigualtats injustes, i que, com a conseqüència, la meva família i jo havíem d'abandonar el nostre país. Quan vens d'un territori com aquest, on saps que vius una vida molt injusta per la mala distribució de la riquesa, la corrupció política, etc., ja has posat en dubte l'ordre mundial i et resulta més fàcil identificar el que posen a l'esquena del teu cos.

En la primera part del llibre és evident que vol plantejar el tema amb la major claredat possible, sense perdre profunditat. És difícil aconseguir aquest equilibri.
Volia escriure un llibre que qualsevol pugui llegir i entendre, però mantenint la profunditat que necessita un llibre d'aquestes característiques, perquè és un tema nou, és un tema complex, i hem de ser capaços de discutir-lo, d'explicar el que passa, perquè encara molta gent ens diu que no existeix l'espesfobia. Així que, utilitzant un llenguatge senzill i accessible per a tots, volia explicar i difondre l'existència de l'espesfobia.

En el seu primer llibre, per contra, explicava l'espesfobia des d'un punt de vista més teòric.
Sí, en el meu primer llibre vaig recopilar la tesi del màster. Segons la meva teoria, l'opressió de l'espesfobia està travessada per tres eixos: l'estètica, la salut i la moral, que són inseparables. La part estètica ofereix un model extern del cos, i el cos gruixut és considerat com a fragment i fastigós. Aquest aspecte és fàcilment identificable. Posteriorment, en termes de salut, el cos gruixut es considera com un cos malalt, igual que l'homosexualitat també ha estat considerada com una malaltia. La ciència i l'opressió tenen una estreta relació, en un altre moment podríem parlar molt d'això.

I l'eix moral?
Vaig trobar que estava reflexionant sobre els altres dos. Jo pensava en la meva cautela que hi ha molta gent malalta i hi ha unes altres que no estan totalment d'acord amb el cànon de bellesa, però no sofreixen tanta violència com els grossos. Nosaltres rebem una terrible violència sobre els nostres cossos: insults, bullying, violència mèdica, assetjament al carrer… Llavors aquí hi ha una altra cosa. I la part moral, es creu que triem ser com som les persones obeses, o que no fem els esforços suficients per a unir-nos al cànon corporal. I aquí ve el càstig. A més, això té una estreta relació amb l'altra comprensió del cos neoliberal, que diu que el cos és autoconstruït i exclou els contextos socioeconòmics, culturals, genètics, etc. que ho configuren.

I, d'altra banda, m'agradaria preguntar qui pot avui dia complir amb les ordres de salut, és a dir, menjar cinc fruites i verdures al dia, fer quatre o cinc menjars, una hora d'exercici físic, dormir vuit hores, sense ansietat, per a poder fer tot això amb seguretat laboral i econòmica? La moral de la salut castiga la classe treballadora.

També qüestiona en el llibre la corrent bodi positivity. No creus que sentir-te bé amb el teu cos sigui una qüestió d'actitud.
Crec que l'autoestima també és una qüestió política i que és molt difícil no odiar-se en aquest món, que t'odia i t'empeny constantment cap a aquest odi. I crec que obligar-nos a voler-nos és una manera de seguir autocorregulando.

En definitiva, en aquesta lògica no es tracta només de “m'odio perquè el món m'odia”, sinó que a més no aconsegueixo estimar-me en un món que m'odia, i per això també soc dolent. Una altra responsabilitat individual. Crec que hem de sortir de la responsabilitat individual i situar tot això en l'àmbit col·lectiu.

Ha fet un munt de conferències i tallers. Amb què et trobes habitualment?
Sobretot amb preguntes sobre salut. I amb un dolor tremend. Amb una vergonya tremenda. Per exemple, quan vaig presentar el primer llibre vaig haver d'interrompre la gira perquè no podia aguantar-lo. No podia aguantar tant de dolor.

I una cosa meravellosa?Una
de les coses més boniques que m'ha passat a presentar el llibre va ser a Madrid, en el centre ocupat anomenat La 13-14. Tot ple d'hippies i punkis, i allí va arribar una anciana que va arribar fins als genolls de la faldilla, sabatilles, humilment pentinat… Jo, amb tots els meus prejudicis, vaig pensar que es va equivocar. Però en acabar la conferència em va comprar el llibre i em va dir que la seva filla no li parlava i que per això va venir. Per què no li parlava la seva filla? Perquè, pel que sembla, la seva mare li va dir que aprimi, i la seva filla li va respondre que “vostè preferiria tenir una filla drogoaddicta que una filla espessa”. I a partir d'aquí no li va parlar més. Llavors la senyora em va dir que va venir a la conferència intentant entendre a la seva filla i em va demanar que signés el llibre, que el regalés a la seva filla i que li demanés disculpes.

Darrere de gallina.
Sí, de veritat. En definitiva, és una composició col·lectiva. En cada presentació, en cada xerrada, la gent et compta coses, o escolta la història d'una altra persona, o compra el llibre per a la mare. Alguna cosa està sorgint i és molt emocionant.

Com s'han recollit les reivindicacions de l'espesactivismo en els feminismes?
Per lloc. En alguns espais han acceptat el tema de l'espessa, han vist que és una lluita a tenir en compte i que els afecta. En altres espais no. En alguns llocs et diuen que l'espesfobia no existeix i que l'obesitat és dolenta per a la salut. I una altra cosa ha succeït, que s'ha repetit en el món anglado des de l'inici de l'engruiximent, és que el feminisme s'adona d'aquesta lluita, perquè en definitiva afecta a tothom, però al final impulsen missatges com aquest: “perquè ens vulguem” i “a tots ens passa el mateix”. Observen la part que els afecta, però no es responsabilitzen dels seus privilegis. Perquè a tots no ens passa el mateix: jo em fico molt a poc a poc en aquesta cadira i tu fàcilment. No ens passa el mateix i no passa res. Les nostres diferències no tenen per què repartir-nos, com deia Audre Lord, però hem de posar-los damunt de la taula per a poder lluitar contra elles.

* * * * *

ÚLTIMA PARAULA

Errors
“Tots podem tenir actituds racistes, grosses o masclistes, perquè en les nostres societats ens han educat per a això. Crec que en els moviments socials hem d'abandonar el punitivismo i reivindicar la responsabilitat: A l'Uruguai ho diem “amonestació”. Per a mi no és el mateix error, sinó com l'afrontem. Què faràs amb la vergonya que et genera utilitzar la paraula ‘grossa’? Per a mi això és el més important. No que vostè se senti avergonyit ara per a dir ‘gros’, sinó què farà amb aquesta vergonya a partir d'ara, sabent que és obès”.