He llegit recentment al poeta gallec María do Cebreiro que entre els escriptors és impossible tenir amics, que els únics amics són morts, i, si és necessari, estic més convençut que aquesta tendència a mirar constantment a l'entorn ens fa més sensibles als errors, els menyspreus i les mancances dels altres. Jo la veritat és que he viscut units a la literatura els majors mals de la meva vida, o els més llargs arrestos, més ben dit. En qualsevol cas, Cebreiro diu que hi ha excepcions i enumera a altres escriptors que de l'una o l'altra manera han estat presents en la seva vida, als quals li han donat bons consells, o a les afirmacions memorables, dels quals ens queden clavats en la ment de sempre. És més, diu que escriu com escriu, precisament pels llibres que ha llegit i sobretot per les seves trobades amb els escriptors d'aquests llibres. Diu que les relacions amb els amics, i en general els amors, són una manera de cristal·litzar la història. Escriure és per a ells un acte d'amor. I l'escola.