Traduït automàticament del basc, la traducció pot contenir errors. Més informació. Elhuyarren itzultzaile automatikoaren logoa

Finestres, plomes i portes

He passat la tarda mirant per la finestra. Quin tòpic, veritat? El presoner, lluny de la seva terra natal, deprimit per la nostàlgia, sense mirar més enllà del reixat, mirant durant llargues hores al cel quadrat, mirant pels rellotges... No, no. No estic mirant les formes dels núvols, no, estic esperant la gavina. Ve totes les tardes, però avui camina tard. Clar, el calamar no té rellotge, l'ànima és lliure, no ha de rendir comptes al carcerari, al cap, al marit, al banquer, al senyor. No, la vaca aquí ve. Després de dos o tres passos de tornada en l'aire, m'ha ofert un esvelt aterratge fins a la meva vora de finestra, que sap que m'ha dit que sí. Per un moment ens hem quedat mirant, penjant als llimbs de la falta de lògica espacial. A poc a poc he ficat la mà entre els barrots i... zart! No, no he agarrat pel coll, tranquil, només li he pres una ploma. Ni tan sols la pròpia gavina es queixa que ha vingut a portar aquesta ploma. Després d'un últim cop d'ull a les meves pupil·les (“Dona-li un bon ús!”, digues-me, però no he encertat si m'aconsella, em roba o m'amenaça), ha obert ales llargues, amples, elegants, i emaro s'ha bolcat, lluny, lliure, inaccessible. Un sospir m'havia de fugir... però no tinc temps per a més clixés. Perquè anem.

"Quan he obert la nau Negra m'ha estret l'amenaça d'un dubte. Sí...? Segur...?
Què, com, per a qui…? I després?"

Em sento davant de la mesita de Ziega. Amb un ganivet rodó sense xarrups he girat el caragol de la maquineta per a deixar anar la petita làmina. A continuació he llevat el tub de tinta a un bolígraf i, amb un encenedor, li he donat foc a la punta. Ketzarra! Quan el plàstic s'ha estovat, en un sol moviment, he matat la flama i inserit la làmina, estrenyent amb les puntes dels dits impregnades de saliva. Llest! Encara que m'he cremat una mica, he mirat encantada la meva obra mestra. He girat entre els dits, pensatiu... És un cúter per a fer treballs manuals o un perillós arma blanca?

Al final he agarrat fermament el cúter d'armes: he passat massa temps mirant per la finestra, és hora d'actuar! He esmolat amb cops dos ganivets la ploma de la gavina. Cisterna Ah, mira, ara tinc una ploma en el palmell de la mà. Quan he obert l'envàs negra, per contra, m'ha estret l'amenaça d'un dubte. Sí...? Segur...? Què, com, per a qui…? I després? Tics. Hmm. Sí, això és. He tornat a recollir el cúter d'armes i aquesta vegada he esmolat totalment la ploma. Cist-zast-zast-zast. Hmmm.. Ah, sí, ara sí.

Ara tinc la punta molt esmolada. Fiquem la ploma en el pany i... Clic! Gràcies, ARGIA, per obrir aquesta porta. Fins aviat!

Bidali zure iritzi artikuluak iritzia@argia.eus helbide elektronikora

ARGIAk ez du zertan bat etorri artikuluen edukiarekin. Idatzien gehienezko luzera 4.500 karakterekoa da (espazioak barne). Idazkera aldetik gutxieneko zuzentasun bat beharrezkoa da: batetik, ARGIAk ezin du hartu zuzenketa sakona egiteko lanik; bestetik, egitekotan edukia nahi gabe aldatzeko arriskua dago. ARGIAk azaleko zuzenketak edo moldaketak egingo dizkie artikuluei, behar izanez gero.


T'interessa pel canal: Iritzia
Una altra lectura de la guerra d'Ucraïna

Les causes del començament de la guerra a Ucraïna no són sol les que ens han explicat, perquè hi ha altres raons. Rússia va dir que havia de fer un pas cap a la defensa dels russos de parla russa a Ucraïna, mentre que el Govern d'Ucraïna havia d'enfrontar-se a l'exèrcit rus... [+]


Tecnologia
Corba d'accés a la tecnologia castrera

Als economistes els agraden molt els gràfics que representen els comportaments dels mercats, les corbes. En aquest sentit m'ha cridat l'atenció l'analogia que fa Cory Doctorow en l'article “The future of Amazon coders is the present of Amazon warehouse workers” de Pluralistic... [+]


2025-04-09 | June Fernández
Meloi saltzailea
Antifa

Ikaslez lepo zegoen Leioako Hezkuntza Fakultatea pasa den asteazkenean, Samantha Hudson zetorrelako. 1999an jaiotako Mallorcako artista, abeslari eta influencer transgeneroa da. Kantatzen Duen Herria topaketetako izarrak ilara amaigabea zuen selfie eta autografoak emateko, eta... [+]


Saturació

Haig de confessar aquí un pecat. Fa quatre anys vaig introduir en la meva vida un nou costum: els diumenges a la nit vaig començar a mirar la cadena de televisió ultradretana CNews, que difon una "informació" contínua com un canó de merda. El que al principi era mitja hora... [+]


Itziar

Kointzidentzia harrigarriak daude bizitzan. Izan ere, zenbat ikusle elkartu litezke Arriaga antzokian? Zenbat komun ote daude solairu bakoitzean? Zein probabilitate dago Gipuzkoako emakume bik sartu-irtenean leku eta istant berean kointziditzeko, 35 urtean elkar ikusi barik egon... [+]


2025-04-09 | Hiruki Larroxa
Què tenim amb la bisexualitat?

El transfeminismo ha portat llum i complexitat als debats sobre el cos, el gènere i els desitjos. No obstant això, també ha creat ombres. En nom d'una suposada coherència política radical, moltes vegades lligada a una hegemonia molt concreta, alguns discursos transfeministas... [+]


2.361

Vivim temps curiosos i realment vivim. Són temps en els quals es diu que l'educació està en crisi i, almenys, a la vista de tots, la boleta té ja 2.361 anys.

No havia anat de l'acadèmia de Plató, el seu estimat mestre Aristòtil, per a erigir un liceu. Un Liceu,... [+]


Resposta a Mikel Otero
Hace dues setmanes, una vegada més, vam mostrar una oposició clara als macroprojectes als carrers. Desenes de milers de persones sortim al carrer a reivindicar que aquesta dinàmica devastadora ha d'acabar. Perquè, pel que sembla, això no ha tingut cap impacte en els... [+]

A Vitòria-Gasteiz, sobren els captaires

Fa unes setmanes, al carrer Diputació, en el centre de Vitòria-Gasteiz, dos homes van llançar a una persona sense llar des del petit replà de l'escala que donava a l'exterior del local on dormia. No sols ho van derrocar, sinó que immediatament van col·locar davant la llotja... [+]


2025-04-02 | Ula Iruretagoiena
Lurraldea eta arkitektura
Hirigintza militarra

Berriki zabaldu da Gazako lurralderako Egiptok egindako hirigintza-antolaketa plana. Marrazki batean jaso dira etorkizuneko kale, eraikin eta iruditeria, oraindik metraila eta lehergailuen usaina darion errealitate baten gain. Hirigintza proposamena, beste bonba jaurtiketa bat... [+]


2025-04-02 | June Fernández
Comerç de melons
Fites

Tant feministes com ecologistes vam veure l'oportunitat de posar la vida en el centre de la pandèmia de COVID-19. No érem uns idiotes, sabíem que els poderosos i molts ciutadans estarien encantats de tornar a la normalitat de sempre. Especialment, els que van passar un... [+]


Seguretat, immigrants i por

L'últim informe de l'Institut Basc d'Estadística, Eustat, destaca que ha augmentat la sensació d'inseguretat ciutadana. En Gurea, en Trapagaran, Seguretat ja, alguns veïns han cridat a manifestar-se contra els delinqüents.

Dos han estat les raons que han portat a aquesta... [+]


2025-04-02 | Castillo Suárez
Erantzunak

Badira etxebizitzak saltzeko atarietara harpidetuta daudenak, etxe bat erosi nahiko luketelako. Tarteka etxeak ikusteko hitzorduak ere egiten dituzte, eta seguru nago saltzaileak badakiela pertsona horiek ez dutela etxea erosiko, ez bisitan etxeari aurkitzen dizkioten baina... [+]


El temps de la infància

Arthur Clark va escriure en 1953 la novel·la distòpica La fi de la infància: una descripció d'una societat que ha deixat de jugar. I no és el moment de jugar especialment la infància? El moment de jugar, de sorprendre, de veure i de fer preguntes vives. El moment de deixar... [+]


Eguneraketa berriak daude