Soc previsible. Si vols saber si estic en Elizondo, mira al costat de la màquina de llet per a veure si hi ha el meu cotxe. Solc abandonar els túnels per on vaig passar i sortir del port escoltant a Cigarrettes after sex. Si vaig a Katakrak sempre demano cafè amb llet i brownie, i pujo directament les escales per a anar a la secció de poesia. Em treuen Nordés gin tonica en el bar sense preguntar la marca, però m'encanta el xampany francès, i encara la bec per a recordar a Kotto Altzuguren, i no sé si ploro o riu a l'hora, somriu, probablement, quan lligava amb el seu riure reduït. A Donostia sempre vaig pel camí més llarg, perquè amb Joxemiel Bidador m'anava per allí i és la meva manera de portar-lo a la cura. Rufi sap que quan em treu el cafè del matí amb arracades i si vaig amb Amèrica aquesta tarda tinc sarau. M'estic donant compte que cada vegada tinc més costums per a pensar, perquè em fan pensar menys i sentir més, encara que pugui semblar el contrari.